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ACTO  PRIMEKO 


CUADRO  PRIMERO 


Telou  de  calle  en  primer  término.  A  la  derecha  una  mesa  ordinaria 
con  cajón  como  las  que  tienen  los  puestos  ambulantes  de  cafeti- 
nes y  dos  sillas  de  hierro. 


ESCENA  PRIMERA 

OBRERO  1.°,  ídem  2.°,    LA    DEL    CAFETÍN  y  BONILLA,    Guardia 
.urbano,  que  está  sentado  junto  á  la  mesa.  Es  al  amanecer.  Al  levan- 
tarse el  telón  se  oye  en  un  reloj  de  torre  las  cuatro 

Obr.  2.°        ¿Pero  á  mí  qué  me  vas  á  contar?  (Bebiendo.) 

Obr.  1 .°  Y  eso  sería  lo  equitativo  y  lo  racional  y  lo 
justo,  y  lo  otro  es  ir  á  un  desbarajuste  social 
ú  si  se  quiere  bancarrota,  que  ni  á  ti  ni  ii 
mí,  ni  ai  otro,  ni  al  de  más  allá  le  conviene, 
porque  atenta  al  garbanzo  que  te  comes  tú, 
yo,  el  de  allí,  el  otro  y  el  de  más  allá,  ¿eh? 
¿te  haces  el  cargo? 

•Obr.  2.0       (Bebiendo.)  ¿Pero  á  mí  qué  me  vas  á  contar? 

Obr.  1 ."  Y  lo  demás  son  pamplinas  ó  ilusiones  de 
cuatro  majagranzas  que  no  entienden  más 
que  de  extender  el  yeso  con  la  llana  y  picar 
un  tabique. 

Obr.  2°       (Bebiendo.)  ¿Pcro  á  mí  qué  me  vas  á  contar? 

•Obr.  1.0       Abuela,  ¿qué  se  debe? 
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La  del  C.     Quince  céntimos. 

Obr.  1.0  Ahí  van  dos  gruesas,  (a  la  del  cafetín.)  ¿Tú 
me  comprendes?  Pero  vete  á  arreglar  ese 
laberinto. 

La  del  C.     Una  chica  que  sobra.  (Dándole  cinco,  céntimos.) 

Obr.  1.0  Clare,  que  quién  es  el  guapo  que  se  mete. 
¿Tú,  yo,  el  de  allí,  el  otro  y  el  de  más  allá? 
¡Narices!  Eso  sí,  que  luego  mucho  zurribu- 
rri, que  si  el  fondo  social,  que  si  la  huelga, 
y  que  van  á  verte,  y  que  si  contamos  con- 
tigo pa  los  seis  ríales  del  Montepío,  y  que 
haz  el  favor  de  hablar  al  Garlopa  pa  que 
apronte  dos  pesetas  para  el  socorro  mutuo, 
y  que  te  hablo  á  ti,  y  que  cuento  con  las 
tres  pesetas  pa  el  ahorro  mancomún. 

Obr.  2.0       ¿Pero  á  mí  qué  me  vas  á  contar?  (vanse  char 

lando  por  la  izquierda.) 


ESCENA  II 

LA    DEL    CAFETÍN  y  BONILLA.  A  poco    JUERGUISTA  y  CHULA 
PAS  por  la  izquierda 

La  del  C.       (a  BonrUa  que  está  sentado  junto  al  puesto  de   café.} 

¿Qué  tal  la  verbena,  señor  Gregorio? 

Bon.  Na,  lo  de  siempre.  Dos  docenas  de  bailes 

callejeros  pa  los  pollos  del  barrio,  mil  y  pico- 
de  simples  que  van  á  dar  una  vuelta  por  la 
verbena  pa  no  ver  na,  tres  mil  copas  vendi- 
das, deciocho  borrachos  efectivos,  catorce 
que  lo  simulan  y  cuatro  broncas  de  guapos 
que  van  á  la  Comisaría  sin  haberse  tocao; 
lo  mismo  que  cuando  yo  tenía  deciséis  años. 

La  del  C.     ¿Qué  siglo  fué? 

Bon.  Al  siguiente  del  que  usté  vino  al  mundo 

La  del  C.     Pues  hace  un  rato  prolongao. 

Bon.  ¿Qué  me  ha  dao  usté  antes? 

La  del  C     Monóvar. 

Bon.  Ahora  déme  usté  triple. 

La  del  C.     ¿Anís? 

Bon.  No;  triple  de  lo  que  me  dio  antes,  porque 

tié  usté  unas  cepitas  que  deben  ser  pa  yodo. 

i  Se  oye  cantar  dentro  el  «AlirÓn  ¡pon!  ¡pon!  ¡pon! 
¡pon!»  y  sale  por    la    izquierda    Juerguista    con    dos 


Chulapas  con  mantones  de  Manila,  éstas  traen  pitos  de 
verbena  y  flores.) 

Juer.  ¡Alto!  ¡Chist!  ¡Silencio!  ¡A  ver  si  ahora  la  en- 

filo! (Empieza  á  cantar  muy  bajito  el  aria  de  tenor 
de  Marina:  Costas  las  de  Levante,  playas  las  de  Lloret,  di- 
chosos los  ojos,  y  al  llegar  á  «que  os  vuelven...»  da  un 
grito  espantoso.  A  la  del  Cafetín  se  le  cae  la  bandeja  de 
los  vasos  que  friega  sobre  el  lebrillo.  El  señor  Bonilla 
se  cae  de  la  silla  asustado,  produciendo  todo  esto  un 
gran    estrépito.    El    Juerguista    pregunta   asombrado.) 

¿Fero  qué  he  cantado  yo,  Marina  ó  La  Tem- 

pestáf 
Bon.  (Asustado.)  Ha  cantao  usté  las  cuarenta. 

La  del  C.     (a  BoniUa.)  ¿Se  ha  hecho  usted  daño? 
Bon.  Una  ligera  equimosis;  pero  gachó,  qué  nota; 

gracias  á  que  la  esperaba,  que  si  no  me 

mato. 
Juer.  Cafetera,  sírvanos  tres  sublimaos,  y  aquí  al 

Guardia  lo  que  haya  estao  bebiendo  toda  la 

noche. 
Bon.  Se  agradece. 

Chul.  1.a      Bueno,  tú,  melopea,  á  ver  si  va  á  poder  ser 

que  nos  vayamos  á  dormir. 
Juer.  Va  en  seguida,  (a  la  dei  cafetín.)  Torre  de  Ba- 

bel, ¿qué  se  debe? 
La  del  C.     Treinta  céntimos,  monoplano. 
Juer.  ¿Yo  monoplano? 

La  del  C.     Lo  digo  por  lo  moderno. 

(Se  van  por  la  derecha  los  tres  del  brazo    cantando  el 

«¡Alirón!  ¡Alirón!  ¡pon!  ¡pon!  ¡pon!  ¡pon!) 
Bon.  ¡Qué  festivos! 

La  del  C.  ¡Allá  cuidaos!  (Dentro  se  oye  al  Juerguista  que 
vuelve  á  cantar  «Marina».  La  del  Cafetín  y  Bonilla  es- 
cuchan y  con  impaciencia  esperan  que  llegue  la  nota 
difícil,  y  al  llegar  á  ella  dice  la  del  Cafetín.)  ¡Agá- 
rrese usted.  Bonilla! 

Bon.  (Que  no  oye  la  nota.)  No;  la  ha  dejao  pa  maña- 

na. Me  voy  que  es  la  hora  del  relevo. 

La  del  C.     Y  yo  también,  que  es  tarde. 

(Empieza  á  recoger  el  puesto  y  Bonilla  se  va  por  la 
derecha.) 
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ESCENA  III 


LA  DEL  CAFETÍN,  ÁNGEL  BURGOS  y  CAÑAS,  que  salen  corriendo 
por  la  izquierda 


Burgos 


Cañas 
Burgos 

Cañas 

Burgos 

Cañas 

Burgos 

Cañas 

Burgos 

Cañas 
Burgos 


Cañas 
Burgos 


Cañas 
Burgos 


Cañas 
Burgos 


Con  su  permiso,  buñolera.  (Sale  corriendo  y  es- 
condiéndose detrás  del  puesto  de  café,  con  gran  asom- 
bro de  la  del  Cafetín.) 
(Que  no  le  ha  visto.)  ¡BurgOs!  ¡BurgOs! 

¡Chist!  ¡Calla,  calla,  por  Dios!  (Asomando  la 

cabeza.) 

Pero  ¿qué  es? 

¡Chist!  Espera,  sí,  si  es  él. 

¿Quién? 

El  mismo. 

¿Qué  mismo? 

No  me  cabe  duda,  pero  seguramente  no  me 

ha  visto. 

¿Pero  quieres  decirme  quién  es? 

El  portero  de  mi  casa,  Matías  el  portero; 

pero  no  me  ha  visto.  ¡Ay,  respiro!  (saie  del 

escondite.  Ecbándose  en  brazos  del  amigo.)  ¡Ay,  Ca- 
ñas de  mi  alma!  ¡Ay,  Cañas  de  mi  corazón! 
Has  truncado  mi  felicidad  futura,  el  porve- 
nir de  mis  hijos,  la  tranquilidad  de  mi  mu- 
jer, todo,  todo. 

Pero,  oye,  oye;  es  qué  yo  te  he  puesto  un 
puñal  florentino  junto  al  tórax,  diciéndote: 
«¿O  vienes  ó  te  traspaso?» 
No,  si  no  te  inculpo;  si  yo  inconscientemen- 
te he  sido  causa  de  mi  desgracia;  ¿pero  qué 
hago  ahora?  ¿Cañas,  qué  hago  ahora?  ¡Re- 
tomate ,  espera!  (Trata  de  ocultarse  detrás  del 
amigo.) 

¿Qué  es? 

¡Tápame!...  no,  no  es;  se  me  había  figurado 
la  cocinera  de  mi  casa:  pero  ésta  es  gorda 
y  rubia  y  la  de  casa  es  delgada  y  morena; 
¿dónde  he  puesto  yo  el  pañuelo?  (Buscando  por 
los  bolsillos.)  ¡Caray!  ¿qué  es  esto?  (sacando  un 

vaso  del  bolsillo  de  la  americana.) 

Un  vaso. 

Pero  ¿cómo  tengo  yo  este  vaso  en  el  bol- 
sillo? 


Cañas  ¿Pero  tú  sabes,  Burgos,  la  serie  de  atrocida- 

des que  has  hecho  esta  noche? 

Burgos  (Admiradísimo.)  ¿Yo?  ¿Yo  Una  Serie  de  atroci- 
dades? 

Cañas  Pero  una  serie  de  atrocidades,  que  á  estas 

horas  no  estás  en  la  cárcel  por  milagro  di- 
vino; da  tantísimas  gracias  á  que  yo  iba 
contigo,  que  si  no... 

Burgos  Espera,  espera;  (naciendo  memoria.)  ahora  pa- 
rece que  voy  recordando...  sí,  sí,  justo.  Ayer 
te  encontré  á  las  dos  y  media:  venía  yo  de 
recoger  un  ciento  de  tarjetas  que  me  había 
encargado  ofreciendo  la  casa;  sí,  ya  lo  re- 
cuerdo. 

Cañas  En  las  Cuatro  Calles. 

Burgas        Eso  es,  sí.  Cañas,  chico,  qué  sorpresa. 

Cañas  Burgos,  muchacho,  ¿de  dónde  sales? 

Burgos  ¡Claro,  hacía  ocho  años  que  no  tenía  el  gus- 
to de  verte! 

Cañas  El  tiempo  que  estuve  en  Barcelona. 

Burgos  Sí,  justo;  y  me  llevaste  á  un  café  de  cama- 
reras de  la  calle  de  Alcalá. 

Cañss  Donde  está  Paquita  la  Muñeca. 

Burgos  Perfectamente,  y  aquella  muchacha  rechon- 
chilla  de  ojos  vivos. 

Cañas  Sí;  la  botija  de  porcelana. 

Burgos  Y  entonces  tú  me  propusiste  que  cenase 
contigo  y  con  dos  muchachas  de  Huesca 
que  conocías  y  además  que  nos  fuésemos 
por  la  noche  á  la  verbena  de  San  Lorenzo, 
¿y  qué  te  dije  yo? 

Cañas  Me  acuerdo  perfectamente:   «Mira,  Cañas, 

yo  soy  hombre  de  costumbres  morigeradas, 
muy  amante  de  la  familia  y  c[ue  desde  hace 
veintitrés  años  que  me  casé  no  he  dejado 
de  comer  en  mi  casa  más  que  dos  veces, 
una  que  me  invitó  un  primo  mío  y  otra  qué 
no  tenía  ganas.» 

Burgos  Exacto,  y  tú  me  replicaste:  «¿y  tú  crees  que 
por  una  noche  que  faltes  á  cenar  te  va  á 
embalsamar  la  familia?»  Y  yo  te  repliqué: 
«Si  me  juras  que  á  las  once  estoy  en  mi 
casa,  acepto.» 

Cañas  Yo  te  lo  juré  y  nos  fuimos  á  cenar  á  la 

Bombilla  con  las  chicas  de  Huesca. 

Burgos        Eso  es,  bueno;  y  desde  ese  momento  se  me 
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ha  borrado  del  cerebro  todo  lo  que  ha  ocu- 
rrido hasta  hace  un  cuarto  de  hora  que  he- 
oído  tocar  las  campanas  y  te  he  preguntada 
f;á  qué  tocan? 

Cañas  Y  yo  te  he  dicho  que  á  misa. 

Burgos  Y  si  veo  arder  Madrid  por  los  cuatro  costa- 
dos no  me  aterro  tanto;  figúrate,  Cañas  de 
mi  alma,  haber  pasado  toda  una  noche  fue- 
ra de  mi  casa,  lo  que  no  había  hecho  en 
veintitrés  años;  bueno,  no  quiero  pensar  en 
ello,  porque  me  vuelvo  loco. 

Cañas  Pero  estarás  conmigo  en  que  la  cosa  no  es 

para  que  te  envenenes. 

Burgos  Poco  menos;  y  oye,  Cahitas,  ¿qué  son  esas 
series  de  barbaridades  que  dices  que  he 
ejecutado? 

Cañas  No  quiero  hablarte,  porque  ha  sido  espan- 

toso. 

Burgos  No,  si  me  lo  figuro.  Mira,  no  me  he  embo- 
rrachado en  mi  vida  más  que  dos  veces: 
ésta  y  el  día  que  bautizamos  á  mi  hijo  Án- 
gel, y  ya  ves,  hace  veintidós  años  y  todavía 
lo  cuentan  en  la  parroquia.  ¡Como  que  ha 
pasado  á  ser  una  efemérides,  y  al  volver  á 
casa  quise  matar  á  mi  suegra,  que  todavía 
no  me  había  hecho  nada 

Cañas  ¡Qué  bruto!  Bueno;  pues  eso  que  me  cuen- 

tas del  bautizo  de  tu  primogénito  y  de  tu 
mamá  política,  es  la  escena  del  sofá  compa 
rado  con  lo  que  hiciste  anoche. 

Burgos        Me  asustas,  Cañas. 

Cañas  Cuando  en  la  Bombilla  te  presentó  la  cuen- 

ta el  camarero,  que  ascendía  á  ciento  seten- 
ta y  cinco  pesetas... 

Burgos        ¡Señores,  qué  robo!  Si  yo  solamente  comí  un 

salmonete  y  dos  quisquillas- 
Cañas  Es  que  las  huríes  de  Huesca  empezaron  á 
pedir  Champagne  y  coñac  Domec  que  era 
un  espanto. 

Burgos  Pues  eso  es  lo  que  á  mí  me  ha  vuelto  loco,_ 
el  coñac. 

Cañas  Pues  luego  agarraste  un  sifón  y  ¡zas!  á  un 

espejo  de  cuerpo  entero  que  había  en  el 
cuarto,  y  el  pedazo  más  grande  una  lenteja. 

Burgos         ¡María  Santísima! 

Cañas  Claro,  subieron  los  mozos,  el  dueño,  los  pa- 
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rroquianos,  y  tú  dando  unos  gritos  horroro- 
sos y  con  aires  de  potentado  decías:  «Esa 
luna  se  pagará  lo  mismo  que  estas  fuentes^ 
estos  platos,  esta  cristalería.»  Y  uniendo  la 
acción  á  la  palabra  ibas  acumulando  en  el 
suelo  un  montón  de  cacharros  hechos  cisco. 

Burgos        El  coñac;  era  el  coñac. 

Cañas  Y  después  de  aquel  rompimiento  espantoso 

sacaste  el  ciento  de  tarjetas  y  comenzaste  á 
repartirlas  mientras  seguías  gritando:  «¡Ahí 
está  mi  nombre!  ¡Ahí  vivo  yo!  Y  ahí  se  abo- 
nará todo  esto  y  lo  que  pidan  por  la  Equi- 
tativa y  el  palacio  de  los  Dux  de  Venecia,  so 
mendigos». 

Burgos  El  coñac,  era  el  coñac;  ¿y  por  qué  no  me 
metiste  en  un  coche  y  me  llevaste  á  mi  casa? 

Cañas  ¡Sí,  sí;  en  un  coche!  Conque  porque  te  dije: 

«Burgos,  que  te  ciegas.»  Fíjate  lo  que  me 
hiciste  con  la  cubeta  del  hielo.  (Mostrancio  un 

chichón.) 

Burgos        ¡Pobre  Cañas!  ¡Te  quedarías  helado! 

Cañas  Pero,  anda,  que  lo  del  tiro  al  blanco...  bue- 

no, no  me  quiero  acordar. 

Burgos  (Asustadísimo.)  Oye,  ¿qué  fué  lo  del  tiro  al 
blanco? 

Cañas  ¡Una  friolera!  Que  agarraste  una  pistola,  te 

volviste  al  público,  que  era  numeroso,  y  con 
unas  voces  estentóreas  decías:  «¡Doy  cinco 
duros  al  que  le  atice  en  las  narices!  > 

Burgos         ¡Que  barbaridad! 

Cañas  Excuso  decirte  que  parecía  que  se  había  es- 

capado un  toro;   gritos,  desmayos,  voces  de 
«¡Gruardias!  ¡Socorro!...»  Vino  la  Guardia  ci- 
vil, y  gracias  á  que  no  disparaste,  y  á  qu 
yo  conocía  al  Cabo,  que  si  no... 

Burgos         ¡Alabado  sea  el  Santísimo  Sacramento! 

Cañas  Bueno,  ¿y  el  botellazo  que  le  tiraste  á  aque- 

sordo-mudo? 

Burgos        ¿Qué  sordo-mudo? 

Cañas  ¿Y  lo  de  la  góndola  del  carrusel? 

Burgos        ¿Qué  góndola? 

Cañas  ¿Y  el  disparate  de  la  cervecería  con  aquél 

señor  alemán? 

Burgos        ¿Qué  animal,  digo,  qué  alemán? 

Cañas  ¿Y  el  garrotín  que  te  bailaste  en  la  plaza  de 

Lavapiés,  con  aquellos  treinta  golfos?  Y,  en 
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fin,  ¡el  delirio!  Y  á  todo  esto,  repartiendo 
tarjetas  de  un  modo  que,  se  te  acercaba  un 
mozo  á  decirte:  «¿Qué  va  á  ser?»  y  le  decías: 
«Ahí  tiene  usted,  un  amigo  y  una  casa.» 

£urgOS  ¡Qué  enormidad!  (sacando  el  paquete  de  tarjetas.) 

¡Como  que  no  me  quedan  más  que  siete!... 
Claro,  y  toda  esa  gente  vendrá  á  mi  casa... 

(Guarda  las  tarjetas,  se  sujeta  bien  el  sombrero,  se  le- 
vanta el  cuello  de  la  americana  y  se   abrocha.)    BuC- 

no;  pues  Cañitas,  hijo  mío,  un  millón  de 
gracias  por  todo  y  hasta  la  vista.  (Tratando  de 

irse.) 

Cañas  (Deteniéndole.)  ¿A  dónde  vas? 

Burgos  A  Cochabamba,  Bolivia,  porque  tú  no  que- 
rrás que  cometa  la  majadería  de  ir  á  mi  casa 
á  las...  (Buscando  el  reloj.)  Oye,  ¿y  mí  reloj? 

Cañas  ¿Qué  reloj?  ¿No  te  acuerdas  que  después  de 

bailar  el  garrotín  con  los  golfos,  lo  tiraste  al 
alto  y  gritaste:  «El  que  lo  coja,  pa  él  es?» 

Burgos         Pues,  partículas:  no  me  digas  más. 

Cañas  Bueno;  tú  ahora  te  vas  á  tu  casa;  yo  á  la 

■  mía,  y  á  la  noche  me  contarás... 

Burgos  ¡Quiá!  Tú  no  me  dejas  solo,  tú  vienes  con- 
migo; porque,  (;qué  digo  á  mi  mujer  y  á  mis 
hijos?  ¿Cómo  justifico  diez  y  ocho  horas  fue- 
ra de  mi  casa  y  con  el  genio  de  mi  mujer?... 
Tú  vienes  conmigo,  y  nos  repartiremos  los 
golpes. 

Cañas  (Asombrado.)  Pero,  ¿cs  que  tu  mujer  atiza? 

Burgos  ¿Que  si  atiza?  Eso  sí;  buena  como  un  ángel, 
pero  llega  el  momento,  ¿y  que  si  atiza?  ¿No- 
tas este  bulto  que  tengo  aquí  en  la  espinilla? 

Cañas  Parece  que  llevas  un  melocotón. 

Burgos        ¡¡Me  tiró  una  plancha! 

Cañas  (Tratando  de  irse.)  Bueno,  Angelito,  hasta  la 

noche,  que  nos  veremos. 

Burgos  (cogiéndole.)  Que  tú  no  te  vas;  tú  me  acompa- 
ñas á  casa  y  me  ayudas  á  pensar  lo  que  va- 
mos á  decir. 

Cañas  Pero,  Burgos,  reflexiona... 

Burgos        Nada,  nada. 

Cañas  (Después  de  reflexionar.)  ¡Ah!    ¡Colosal!   ¡Estu- 

pendo! 

Burgos        ¿Qué? 

Cañas  Ya  está;  ya  lo  tengo:  te  has  salvado,  (con  de- 

cisión.) ¡A  tu  casa! 
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Burgos        fAy,  Cañas  de  mi  alma;  simé'salvas,  cuenta 

con  mi  gratitud  eterna! 
Cañas  Oye...  me  darás  para  pagar  la  casa  este  mes^ 

porque  chico,  tú  no  sabes... 
Burgos        Cuenta  cun  la  casa,  con  la  calle,  con  el,  par-. 

que  del  Oeste  y  con  la  estación  de  las  Pul- 

Cañas  ¡Gracias,  Ángel!  (Abrazándole.)  Es  ¡estupendo! 

A  tu  casa. 
Burgos        ¿Qué  se  le  habrá  ocurrido?...  (vanse  ios  dos  por 

la  derecha.) 


fiBÜTACIOi« 


CUADRO  SEGUNDO 

Decoración:  Un  comedor  bien  amueblado  con  puerta  al  foro.  Puertas 
en  primero  y  segundo  término  izquierda.  Puerta  en  segundo  tér- 
miQO  derecha  y  en  primero  balcón  practicable.  Mesa,  aparadores, 
sillas,  etc. 


ESCENA  PRIMKRA 

HERMINIA,    ESCOLÁSTICA  y  SOTERA 

Esc.  ¡Vamos,  señorita;  mire  usted  que  va  á  caer 

enferma!  Ande,  ¡¿otera;  dele  usted  la  tila:  ya 
verá  cómo  se  aplaca  un  poco. 

Herm.  (Morando  desconsoladamente;)  ¡No,  UO  quicrO  tilar 

quítenme  ustedes  la  tila  de  delante,  que  no 
vea  yo  la  tila!  ¡Ay,  papaíto  de  mi  alma,  ya 
no  te  volveré  á  ver  más:  ya  no  vendrás-' 
por  la  noche  á  mi  cama  á  darme  un  beso  y 
á  decirme,  hija  mía,  que  descanses  y  si  algo- 
necesitas,  llámame!  ¡Padre  mío,  padre  de 
mi  corazón! 

Esc.  Pero,  señorita,  ¡por  los  clavos  de  Cristo!.  Ni 

que  se  hubiera  muerto  el  señorito. 

Herm.  Sí,  sí;  papá  ha  muerto:  ya  ha  oído  usted  la 

''  que  dice  mi  madre;  que  papá,  en  veintitrés, 

años,  no  ha  faltado  ni  una  sola  noche  á  dor- 
mir. ¿Cómo  quiere  usted  que  no  le  haya  su-, 
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cedido  nada?  Mi  papá  se  ha  muerto  de  re- 
pente ó  se  ha  tirado  por  el  Viaducto.  ¡Ay, 
nai  papaíto  rico,  papaito  de  mi  alma! 

Esc.     "^f**fVámos,  señorita,  tome  usted  un  sorbo! 

Herm.  ¡Ay,  Escolástical  ¡Usted  no  sabe  lo  que  es 

quedarse  sin  padre! 

Esc.  ¡Ay!  Desgraciadamente  hace  cinco  años  que 

i,   lo  perdí. 

Herm.  ,  Entonces  sí  sabe  usted  lo  que  es  quedarse 
[    sin  padre. -_. 

Sotera  Vamos,  vamos,  que  todavía  le  queda  la  es- 
]:)eranza  de  verle  entrar  por  esa  puerta. 

Esc.  No  diré  yo  que  no  le  haya  ocurrido  algún 

contratiempo,  porque  semos  mortales;  pero 
tanto  como  haber  estirado  la  pata,  no  lo  ha- 
brá querido  la  Santísima  Virgen  del  Soco- 
rro. Ahora,  que  le  haya  ocurrido  algún  con- 
tratiempo, como  le  he  dicho  á  la  señorita, 
que  verbigracia  le  haya  cogido  un  tranvía, 
ó  un  autromóvil,  ú  que  se  haya  caído  en 
una  zanja  de  esas  de  la  Elétrica...  Bueno; 
too  eso  le  pué  haber  pasao  que  nadie  está 
libre  de  que   le  ocurra  alguna  chirigota. 

(Timbre.) 

Herm.  ¡Ay,  que  llaman! 

Esc.  ¡Por  Dios,  señorita,  no  se  asuste  usted,  que 

lo  que  haya  ocurrió,  ya  ha  ocurrió! 
Herm.  Es  que  estoy  tan  sobresaltada... 


ESCENA  II 

DICHAS,  ROMANA  y  SOTERA  por  el  foro  derecha 

Herm.  ¡Ay,  mamaíta!...  ¿Qué?... 

Rom.  Nada;  ni  vivo  ni  muerto;  hija,  á  tu  padre 

se  lo  debe  haber  tragado  la  tierra! 
Herm.  ¡Si  ya  lo  decía  yo!  Mi  papaíto  no  existe. 

¡Papá  de  mi  alma!  (Ataque.) 
Esc.  ¡Señorita,  vamos,  señorita! 

Rom.  ¡Herminia,  hija!  Sotera. 

Esc.  Señorita. 

Som.  Otra  vez.  ¡El  azahar,  Sotera! 

Esc.  Sóplele  usted  las  narices,  verá  cómo  se  le 

pasa. 
Rom.  ¡Qué  noche,  qué  noche  y  qué  día! 


I'*' 
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Herm.  ¡Ay!... 

Rom.  Vamos,  hija:  ¡por  María  Bantísima!  mira  que 

i     con  lo  nerviosísima  que  estoy  me  va  á  dar 
I  ..im  ataque  de  epilepsia. 
•Herm.  Ya  se  me  va  pasando. 

Rom.        — pAyr Escolástica,  qué  nochecita  llevamos! 
Esc.         ^     Y  no  es  lo  pior  la  noche;  lo  pior  es  lo  que  le 
I     haya  pasao  al  probé  señor,  que  no  diré  que 
1    á  estas  benditas  horas  sea  difunto;  pero  va- 
1    mos,  que  le  haya  atropellao  un  tranvía  ó 
que  se  le* haiga  caío  alguna  cornisa... 
Rom.        ']    Bueno,  Escolástica,  no  me  haga  usted  pen- 

;    sar  en  cosas  tristes. 
Herm.      ,'     ¡Pobre  papaíto! 

Rom.        :'    Pues  hija,  más  de  lo  que  se  está  haciendo 
I     es  imposible  hacer.  Tu  pobre  hermano  toda 
la  noche  como  un  desesperado,  indagando, 
1     yendo  á  todas  partes;  yo  que  he  recorrido 
i_^  tres  ó  cuatro  casas  de  amigos... 
Esc.  Y  mi  Nicasio  que  se  fué  á  la  una  de  la  no- 

che y  todavía  no  ha  vuelto. 
Herm.  Y"  tú  qué  crees,  mamaíta,  ¿le  habrá  ocurrido 

algo  grave  á  papá? 
-Rom.  Hija,  Dios  lo  sabe:  á  mí,  la  verdad,  me  cho- 

ca muchísimo;  porque  un  hombre  que  en 
veintitrés  años  no  ha  faltado  á  su  casa  ni 
aunque  se  haya  venido  el  mundo  abajo,  es 
para  chocar:  pero,  en  fin...  ¿Y  tu  hermano, 
ha  vuelto? 
Herm.  Vino  á  las  cinco  de  la  mañana;  me  dijo  que 

había  estado  en  las  casas  de  Socorro  del 
Centro,  Hospicio  y  Buenavista,  y  que  no  ha- 
bía visto  nada:  después  creo  que  estuvo  en 
dos  ó  tres  Comisarías  y  en  ninguna  le  die- 
ron razón. 
Rom.  ¡Ay,  hija!  Me  horroriza  pensar  en  una  trage- 

\    día;  pero  no  sé  por  qué  me  dice  el  corazón 
•   que  el  pobre  Ángel...  (nace  contorsiones.) 
Esc.  Vamos,  señora,  que  hay  que  hacerse  á  la 

vida. 
tierm.  ¡Mamita,  por  Dios;  no  te  pongas  ahora  mala, 

,    porque  si  no  yo!... 
Esc.  "  "Güeno,  señorita;  yo  con  su  permiso,  voy  á 

dar  una  vuelta  por  la  portería. 
fiom.  Vaya  usté  á  su  obligación,  y  un  millón  de 

gracias  por  todo. 
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Esc.  Ustedes  nos  mandan. 

Rom.  Gracias,  Escolástica. 

Esc.  Adiós,  señoritas. 

Rom.  Vaya  con  Dios...  (Vanse    Escolástica    y   Sotera  por 

el  íoro.)  ¡Señor,  Señor!  ¡Cómo  vienen  las  des- 
gracias! Esto  es  como  lo  del  tío  Anacíate» 
que  una  vez  se  enfrió  y  á  los  ocho  días  tenía 
la  ictericia. 


ESCENA  III' 

ROMANA  y  HERMINIA.  A  poco  PACO  y  SOTERA  por  el    foro 

Rom.  ¿Encargaste  á  tu  hermano  que  no  dejara  de 

avisar  al  tío  Paco? 

Herm.  Sí,  mamita;  se  lo  encargué  y  me  dijo  que  en 

cuanto  abrieran  el  portal  de  su  casa,  subiría 
á  avisarle. 

Rom.  Pues  fíjate,  hija,  fíjate;  seguramente.  Ange- 

lito habrá  ido  á  verle  á  las  siete  de  la  maña- 
na para  contarle  lo  que  nos  ocurre,  y  son 
las  diez  y  media,  y  todavía  no  ha  aparecido. 
¡No  conozco  nada  más  calmoso  que  el  tío 
Paco! 

Herm.  Bueno,  mamita;  tú  lo  que  debes  hacer,  es 

tomar  algo;  que  me  dijo  Sotera  que  te  ha- 
bías ido  sin  desayunar. 

Rom.  Ya  se  empeñaban  las  de  García  Lozano  en 

que  había  de  tomar  algún  piscolabis,  y  me 
he  negado  en  rotundo.  Hija,  no  tengo  gana 
ni  de  abrir  la  boca.  (Timbre.) 

Herm.  ¡Ay!...  ¡Dios  mío!  ¿será  papá? 

Rom.  ¡Hágalo  el  cielo  bendito!  Cada  vez  que  oigo 

el  timbre,  me  sobresalto. 

Paco  (Es  cojo  y  muy  tranquilo.)  ¡Hola!  _ 

Rom.  ¡Paco  de  mi  alma! 

Herm.  ¡Tío  de  mi  corazón! 

Paco  Bueno,  bueno;  vamos  á  ver  que  yo  -..e  en- 

tere. Esta  mañana  ha  estado  tu  hijo  Ángel 
en  casa  y  le  ha  dicho  á  Filomena,  es  decir, 
no  sé  si  á  Filomena  ó  á  Evarista...  sí,  creo 
que  á  Evarista...  «dígale  usted  á  mi  tío  que 
vaya  á  casa  en  seguida,  pues  llevamos  un 
día  y  una  noche  sin  saber  de  papá»  y  tomó 
escaleras  abajo  como  un  cohete;  esto  es  lo 
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que  me  dijo  Filomena  ó  Evarista:  sí,  creq 
que  Filomena.  -  j 

tierm.  Bí,  tío;  ¿para   qué   ocultarlo?  papá,  desde 

ayer  á  las  dos  de  la  tarde,  no  ha  vuelto  por 
aquí.  ¡Ay,  papá  de  mi  alma,  papá  mío! 

Rom.  Mira,  Herminia;  haz  el  favor  de  dejarnos  so- 

los á  tu  tío  y  á  mí. 

Paco  Y,  claro,  esta  chiquilla  no  se  habrá  acostadc^ 

en  toda  la  noche. 

Rom.  Como  yo,  como  tu  sobrino,  que  anda  como 

un  loco  por  todo  Madrid. 

Herm,  Y  el  pobre  marido  de  la  portera  que  se  fué 

anoche  á  la  una,  y  todavía  no  ha  vuelto. 

Rom.  Anda,  rica;  vete  á  echar  un  ratito.  .j 

Paco  Sí,  sí;  que  se  acueste.  i  , 

Herm.  ¡Si    no  podré  dormir!  Hasta  que  vea  á  mi 

papaíto,  ¿cómo  queréis  que  duerma? 

Rom.  Anda,  anda;  que  te  haga  compañía  Sotera. 

Herm.  Hasta  ahora,  tío:  adiós,  mamita...    ¡Ay,  pa- 

paíto de  mi  alma!  (Vase  por  la  primera  izquierda.) 

Paco  ¡Pobre  muchacha:  está  afectadísima:   no,  y 

se  comprende...  Pero,  ¿qué  demonios  le  ha- 
brá pasado  á  ese  hombre? 

Rom.  Bueno,  Puco;  yo  no  sé  qué  pensar  de  esta 

extraña  conducta  de  Ángel:  ya  lo  has  oído; 
desde  Sijev  á  las  dos  de  la  tarde,  que  salió 
de  casa,  pues  esta  es  la  hora  que  no  le  he- 
mos vuelto  á  ver.  ¡ 

Paco  Bueno,  vamos  por  partes:  dices  que  ayer  sa- 

lió á  las  dos  de  la  tarde. 

Rom.  A  las  dos  de  la  tarde.  i 

Paco  ¿Y  te  dijo  dónde  iba? 

Rom.  Ya  *abes  que  él  me  lo  cuenta  todo.  Me  dijo 

que  iba  á  recoger  un  ciento  de  tarjetas  que 
se  había  encargado;  que  luego  iría  á  visitar 
á  las  de  Oñate,  y  que  después  de  tomar  un 
vermut  en  el  Bar  Caracolillo,  vendría  á  ce- 
nar á  las  ocho  y  media. 

Paco  Perfectamente.  De  modo,   que   salió  á  lag^ 

dos  de  la  tarde.  Muy  bien.  ¿Y  no  ha  manda- 
do recado  ninguno? 

Rom.  Ninguno 

•Paco  ¡Ninguno!  De  acuerdo.   Y  dices  que  salió  á 

las  dos  de  la  tarde. 

Rom.  Ya  lo  he  dicho  tres  veces. 

Paco  Y  te  dijo  dónde  iba. 
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Rom.  También  te  lo  he  dicho. 

Paco  Si  es  que  afirmo,  y  te  dijo  dónde  iba,  sin  in- 

terrogante. Üpfe  modo  que  desde  las  dos  de  la 
tarde  á  las  once  de  la  mañana,  son,  son, 
(contando.)  Veintidós  horas.  Muy  bien.  Bue- 
no; ¿habéis  mandado  á  preguntar  á  casa  de 
la  de  Oñate? 

Rom.  He  estado  yo  misma  y  me  han   dicho  que 

no  ha  aparecido  por  allí. 

Paco  Perfectamente.  ¿Habéis  registrado  los  cajo- 

nes de  su  mesa  despacho,  por  si  hubiese  de- 
jado algo  escrito  de  «no  se  culpe  anadie  de 
mi  muerte»,  etc.,  etc.V 

Rom.  ¡Ay,  Paco,  no  me  asustes! 

I-  acó  Hija,  hay  que  estar  en  todo:  vamos  á  ver; 

cuando  se  despidió  de  ti,  ¿cómo  te  dijo 
adiós? 

Rom.  Como  siempre:  Adiós,  hermosa,  (Tirando  un 

beso  al  aire.)  hasta  luegO. 

Paco  ¿Y  no  notaste  en  aquel  «hasta  luego»  algo 

extraño,  algo  así  como  de  una  persona  que 
va  á  hacer  un  disparate? 

Rom.  Absolutamente  nada. 

Paco  ¿Habéis  tenido  recientemente  alguna  dispu- 

ta agria? 

Rom.  Que  yo  recuerde,  no. 

Paco  ¿Le  has  pegado? 

Rom.  {"^^o7hijo.  ¡Dios  me  librel  Desde  que  le  tiré  á 
I  la  cabeza  el  busto  de  Wagner,  hace  dos  me- 
fi    ses,  esto  era  un  Paraíso. 

Paco  ¡Ah!  ¿pero  hace  dos  meses  le  tiraste  el  bus- 

to de  Wagner  á  la  cabeza? 

Rom.  i  Una  mañana,  que  le  eché  una  chillería,  se 
me  insolentó  y  tuvo  el  atrevimiento  de  de- 
ñ  cirme:  «¡bueno,  menos  músicas,  menos  mú- 
|i  sicas!»  y  le  tiré  el  busto. 

Paco  {  ¿Y  tú  no  crees  que  eso  haya  influido?...  va- 
■'jmQS.digoyo. 

Rom.  "^ór  los  clavos  de  Cristo,  si  por  pegarle  fue- 

ra, tenía  que  haberse  marchado  el  día  de 
la  boda. 

Paco  Pues  no  lo  entiendo.  (Timbre.)  Han  llamado. 

Rom.  ¡Dios  mío,   qué  nerviosa  me  pone  el  tim- 

bre! 


—  19  — . 


ESCENA  IV 

nCpOS;  HERMINIA  por  la  primera  izquierda.  ANGELITO  y  SOTE- 
RA  por  el  foro.  Angelito  entra  descompuesto  con  los  pelos  en  desor- 
den y  la  corbata  deshecha 

Herm.  (Dirigiéndose  al  foro.)  ¿Será  papá?...  Es  Angeli- 

/  to,  mamá,  Angelito... 

Rom.  (ai  ver  entrar  a  Augeiito.)  ¿Qué?  ¿Traes  alguna 

.--         noticia? 

Scííera         ¿Sabe  usted  algo,  señorito? 
--'^aco  ¿Has  averiguado  algo? 

Rom.  ¡Pero,  hijo,  por  Dios,  cómo  vienes! 

Herm.  ¡Ks  verdad!  ¿Qué  te  ba  pasado? 

Angi  Nada;  no  asustarse.  El  cochero  que  se  em- 

y/^  peñaba  en  que  tenía  que  pagarle  once  horas 

de  coche,  cuando  realmente,  son  diez;  le 
tomé  á  la  una  de  la  madrugada,  y  son  las 
once;  conque,  contad...  una,  dos,  tres,  cua- 
tro... (Todos  cuentan  con  los  dedos  en  alta  voz.) 

Rom.  Son  once. 

Herm.  Son  diez. 

Paco  Bueno,  al  grano;  ¿y  qué? 

Ang.  Que  me  enzarcé  con  él  y  nada  más. 

Paco  Pero,  ¿qué  hay  de  tu  padre? 

Ang.  Pues,  veréis;   cuando  volví  á  marcharme 

esta  madrugada,  fui  otra  vez  á  recorrer  las 
Comisarías,  las  Casas  de  Socorro;  volví  á 
hablar  por  teléfono  con  la  Jefatura  Supe- 
rior, ¡y  el  delirio! ..  ¡Papá  no  parece  por  nin- 
guna parte:  yo  creo  que  hay  que  pensar  en 
una  cosa  horrible,  espantosa. 

Paco  Bueno,  niño;  hasta  el  convencimiento  de  la 

verdad,  hay  que  vivir  con  la  esperanza  de 
que  á  tu  padre  no  le  ha  ocurrido  nada. 
Vamos  á  ver:  ¿y  si  se  ha  encontrado  á  un 
amigo,  por  ejemplo,  que  le  ha  invitado  á  ir 
en  automóvil  á  una  finca  en  Toledo,  por 
ejemplo,  y  se  ha  descompuesto  el  coche,  por 
_^^_ejemplo? 

Herm-^'f^^'^T^y,  si  eso  fuera  cierto,  le  pondría  una  vela 
á  Santa  Rita! 

Rom,     ,       Pero,  ¿cómo  se  va  á  ir  Ángel  sin  avisarnos 
j       previamente? 


Paco 

Herm. 
Todos 
Herm. 


Rom. 

Paco 
Herm. 

Todos 
Herm. 
Ang. 


Paco 
Sotera 

Paco 
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'  \  Es  verdad.  Me  parece   que  he  dicho  una 
!  \tonteria. 

1  ¿Sabéis  lo  que  le  ha  ocurrido  á  papá? 
1  ¿Qué'?  ¿Qué? 

v/Que  quizá  haya  ido  á  despedir  á  algún  ami-  > 
l/go  suyo  á  la  estación,  se  haya  metido  en  él 
I  departamento,  y  en  esto  el  tren  que  sale  y... 
/Pero,  ¿es  que  tu  padre  no  podía  haber  pues- 
i  to  un  telegrama  en  la  primera  estación? 
I   Niña,  has  dicho  otra  tontería. 
"Lo  que  es  innegable  es  que  á  papá  le  debe  ■ 
haber  ocurrido  algo  gordo.  (Timbre.) 
lAy!  '    ' 

Ese  es  papá,  (a  gritos.) 
Papá. 

Ese  debe  ser  Ángel. 
Ese  es  Ángel. 

Debe  ser  el  señorito.  (Yéndose  por  el  foro  á  abrir. 
Todos  van  hacia  la  puerta  del  foro.) 

Pues  señor,  esto  parece  una  película. 

(Se  oyen  voces  dentro.) 


ESCENA  V 

DICHOS;  SEVERA  y  SOTERA  por  el  foro.  Severa  muy  alarmada  con 
unos  paquetes  y  el  periódico  «El  Liberal»    en  la  mano 


Severa         Señora,  señora. 

Rom.  ¿Qué  quieres? 

Herm.  ¿Qué  te  pasa? 

Severa  Usted  perdone:  que  estaba  hablando  con  .Ja- 
cobo  el  de  la  tienda  y  contándole  lo  apena- 
das que  estábamos  por  lo  del  señorito, 
cuando  va  y  me  dice:  «Oye,  Severa;  ¿no 
han  leído  tus  amas  i^í  Liberalf»—'No;  ¿por 
qué? — «Porque  en  la  segunda  plana  hay  un 
rótulo  en  letras  grandes  que  dice:  El  crimen 
de  Burgos.» 

Todos  ¡María  Santísima! 

Paco  ¡Zambomba! 

Herm.  ¡Dios  mío! 

Todos  ¡El  Liberal! 

Rom.  ¡Que  vayan  por  El  Liberal! 

Severa         Yo  le  tengo  aquí,  señorita.  •  •  -' 

Rom.  ¿A  ver? 
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Herm. 
Paco 

Rom. 
Paco 
Rom. 


Herm. 
Rom. 
Herm. 
Rom. 

Paco 
Rom. 

Herm. 


Todos 

Herm. 

Rom. 

Herm. 

Rom. 

Ang. 

Herm. 

Sotera 


¡Venga! 

Dejadme  á  mí.  (^Buscando  nerviosamente.  Todos  íe 

rodean.)  «El  Crimen  de  Burgos...»  Aquí  está. 

Hombre,  lee. 

No  puedo...  «El  crimen  de  Burgos.» 

Trae,  hombre...  ¡qué  poca  alma  tenéis   los 

hombres!  (Lej-endo.)  U...  u...  u...   «El  crimen 

de  Burgos.»  «Burgos,   22,  5,  tarde.  En  un 

pueblo  inmedi,ato  á  esta  capital...»  (Tirando 

el  periódico  que  recoge  Severa.)    ¡Hombre,    dígale 

usted  al  tendero  que  lo  emplumen!  (vase  se- 
vera por  el  foro.) 

¡Pues  vaya  un  susto  que  nos  ha  dado! 
¡Qué  día,  señor,  qué  día! 
¡Y  qué  noche! 

Mira,   Angelito;   llégate  á   casa  de   las  de 
Oñate. 

¿Pero,  no  habéis  ido  ya? 
Sí,  hijo,  sí;  pero,  es  que  no  sabe  una  lo  que 
hacer;  está  como  tonta. 
¡Callad!  Parece  que  ha  parado  un  coche,  (se 
asoma  al  balcón.)  ¡Sí;  un  coche,  un  coche  que 
se  ha  parado  aquí! 

A  veri    (Todos  al  balcón.) 

Papá!  ¡Es  papá...  papá  con  otro  señor! 

Ángel,  Ángel! 

Ay,  qué  alegría! 

Qué  felicidad! 

Papá! 

Papaíto! 

^Señorito!    (Todos    salen 
escena    sola    un    momento. 

vivo! 


a,    recibirlo,    quedando    la 
Dentro.)     ¡Vivo!     ¡Está 


ESCENA  VI 


DICHOS,   BURGOS,    CAÑAS,    SEVERA  y  ESCOLÁSTICA  por  el  foro 


:6urgOS  (Abrazando  á  todos  uno  por  uno.)    ¡Romaiia!    ¡Hí- 

jos  míos!  ¡Severa!  ¡Sotera!  ¡Portera! 

Rom.  Pero,  cuéntanos,  ¿qué  te  ha  pasado? 

Paco  ¿Qué  te  ha  ocurrido? 

ilerm.  Herido  no  vienes,  ¿verdad,  papaíto? 

Burgos        No,  herido,  no.  (Mirando  á  todos.)  ¿Queda  al- 
guien por  abrazar? 
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Rom.  Nadie,  (por  cañas.)  ¿Y  este  caballero? 

Burgos        Romana,  este  caballero  ha  sido  mi  salvador. 

Rom.  (a    Cañas,   á,    quien    todos   miran   con    gran    interés.) 

¿Usted? 

Cañas  (Haciendo  una  reverencia.)  ¡Scñoral 

Rom.  Bueno;  pero,  habla,  cuenta,  cuenta. 

Paco  Dinos. 

Burgos  ¡Ay,  Romana!  Antes  dejadme  que  os  pre- 
sente á  este  amigo  mío  de  la  infancia,  que 
ha  sido  mi  salvador.  Marcelino  Cañas.  Mi 
mujer,  mis  hijos,  mi  hermano  político,  mis 
criadas;  mi  portera. 

Cañas  Señores... 

Burgos  Abrazad  á  ese  hombre,  á  ese  hombre  gran- 
de... 

Rom.  ¡Ángel,  por  Diosl  (Abrazándole.)  Caballero... 

Cañas  ¡Pero,  por  Dios,  si  no  he  hecho  nada,  si  no 

merece  la  pena;  cualquiera,  en  mi  lugar,  hu- 
biera hecho  lo  mismo. 

Rom.  Pero,  ¿qué  te  ha  pasado? 

Cañas  Nada,  señora,  no  se  asusten:  lo  principal  es 

que  vive,  y  nada  más. 

Burgos  Esto  que  has  hecho  conmigo,  MarceHno,. 
quedará  grabado  en  mi  corazón  con  letras 
de  purpurina. 

Rom.  ¡Pero,  Ángel,  por  Dios! 

Burgos         ¡Gracias,  Marcelino;  Dios  te  lo  pague!  (Le 

abraza.) 

Rom.  Dios  se  lo  pague  á  usted,  caballero;  no  sé  lo 

que  ha  hecho,  pero  Dios  se  lo  pague. 

Cañas  Muchas  gracias. 

Paco  Si  en  algo  puedo  servirle... 

Rom.  Bueno,  Escolástica,  gracias  por  todo,  y  retí- 

rese usted.  Vosotras  retiradse.  (Á  Sotera  y  se- 
vera.) 

Sotera  (   Enhorabuena,  señorito. 

Esc.  Mil  enhorabuena. 

Burgos  Reconocidísimo  á  todos. 

Esc.  Pero  ese  ladronazo  de  mi  marido,  ¿dónde 

estará?  (Vanse  Escolástica  por  el  foro  derecha,  Seve- 
ra y  Sotera  foro  izquierda.) 

Burgos        Sentadse,  sentadse. 
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ESCENA   Vil 


ROMANA,  HERMINIA,  BURGOS,  PACO,  ANGELITO,  CAÑAS 


Cañas  ¿Me  harán  ustedes  el  obsequio  de  un  poco 

de  agua? 
Burgos         Hombre,  sí;  dadnos  agua;  hacednos  el  favor. 
Rom.  ¿Quieren  ustedes  un  poquito  de  coñac? 

Burgos         No;  agua. 
Cañas  Si,  señora;  agua  soia.  No  hay  nada  como  el 

agua.  (Marcelino  bebe  un  vaso  de  agua.  Burgos  cua- 
tro ó  seis  seguidos.  I 

Rom.  Traias  una  sed  horrible. 

Burgos        Rabiosa. 

Paco  (Que    no    deja    de    mirar   á  Cañas   desde   que    entró.) 

Pues,  señor,  yo  conozco  á  este  caballero  y  no 

sé  de  qué. 
Burgos         ¡Ay,  Romana;  ay,  hijos  míos;  ay,  Paco!  Creí 

que  no  os  volvía  á  ver.  ¡Qué  noche!   ¡Qué 

noche  más  horrible,  lejos  de  vosotros! 
Herm.  ¡Pobre  papá  mío! 

Ang.  Vamos,  papaíto,  serénate. 

Paco  A^alor,  Ángel.  Ya  sabemos  que  la  vida  tiene 

sus  amarguras,  sus  horas  negras;  ¿verdad, 

amigo?...  (Á  Cañas.) 

Cañas  Cañas  y  Junqueras,  para  servir  á  usted. 

Rom.  Pero,  Ángel,   ahora  debes  pensar  que  estás 

al  lado  de  los  tuyos,  rodeado  de  los  seres 
queridos. 

Herm.  Claro,  papá;  ya  no  te  separarás  nunca  de 

nosotros;  mamá  te  acompañará  á  todas  par- 
tes, y  conmigo,  conmigo,  papaíto, 

Burgos  Tenéis  razón;  esto  es  muy  consolador;  esto 
no  sabe  nadie  lo  que  vale:  tener  una  aman- 
tísima  esposa,  unos  hijos  y  un  cuñado  que, 
en  los  tristísimos  momentos  de  la  vida  den 
á  un  alma  contristada  el  lenitivo  que...  no 
puedo,  no  puedo  hablaros,  no  os  puedo  con- 
tar nada.  La  emoción  ahoga  las  palabras  en 
mi  garganta. 

Herm.  Papá,  ¿quieres   que  te  hagan  una  taza  de 

tila? 

Rom.  Azahar,  que  vayan  por  azahar. 
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Burgos  No,  no,  dejadlo;  si  acaso  agua;  que  me  den 
otro  poco  de  agua. 

Rom.  iPero  hombre  .si  te  has  bebido  ya  seis  vasos! 

Te  vas  á  anegar. 

Cañas  Sí;  denle  ustedes  agua,  porque  he  notado 

que... 

Paco  Bueno;  pero,  ¿qué  catástrofe  te  ha  ocurrido? 

¡Que  nos  enteremos! 

Aíig.  Sí,  papá,  ¿qué  te  ha  pasado? 

■Rom,  ¡Claro!  que  nos  tienes  hace  media  hora  con 

el  alma  en  vilo. 

fiurgos        (por  Cañas.)  Ese  Arcángel,  esa  especie  de  va- 

'  rita  de  virtudes... 

€añas  No  le  hagan  ustedes  caso,  señores;  lo  mío 

no  merece  la  pena;  yo  les  ruego  que  impon- 
gan todo  su  cariño  para  que  lo  olvide;  si  de 
las  acciones  buenas  se  habla  siempre,  dejan 

'  de  ser  buenas  acciones,  y  yo,  con  el  permiso 

^       .  de  ustedes,  me  retiro.  (Trata  de  irse.) 

Burgos  No,  Cañas,  no  te  vayas;  telo  suplico;  no  de- 
jadle marchar;  sería  una  villanía. 

Rom.  '  ¡Quiá,  hombre;  no  faltaba  más,  habiendo 

hecho  por  mi  esposo  todo  lo  que  ha  hecho, 
que  todavía  no  sabemos  lo  que  es  para  agra- 
decérselo á  usted  en  todo  lo  que  vale:  de 
ningún  modo 

Burgos.       (Aparte.)  ¡Ay,  Cañas,  qué  miedo  tengo! 

Cañas  (ídem.)  ¡Acuérdate  de  todo  lo  que  te  he  dicho! 

Burgos  Figúrate,  Romana,  que  ayer,  como  sabes, 
salí  de  casa  serían  las  cinco  y  media  de  la 
tarde. 

Paco  ¡Hombre,  á  mí  se  me  ha  dicho  que  saliste 

á  las  dos!  ¿En  qué  quedamos? 

Rom.  Sí,  hombre,,  fué  á  las  dos. 

Herm.        ■  Fué  á  las  dos,  sí,  papaíto,  á  las  dos. 

Burgos  Ah,  ¿fué  á  las  dos?  ¡Ay,  Cañas,  cómo  me  ha 
quedado  la  cabeza!  Sí,  justo. 

'Cañas  (á  Romana.)  No  le  fatiguen  ustedes  mucho, 

no  le  repita. 

'Rom.  (Á  Paco.)  Que  no  le  fatigues. 

Paco  (Á  Herminia.)  Que  no  sc  le  fatigue. 

Herm.  (á  Angei.)  Que  se  le  fatigue  poco. 

Burgos  Sí;  quizá  tengáis  razón.  Bueno;  pues  salí  á 
las  dos  y  fuime  derechito  á  recoger  mi  cien- 
to de  tarjetas. 

Rom.  Sí;  que  te  habías  encargado;  me  lo  dijiste. 
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Paco  Y  vete  el  grano,  no  te  vayas  á  fatigar. 

Burgos  Yo    á    fatigar,    ¿por   qué?   (c.añas  le  hace  señas.) 

Cuando  en  esto,  ¡paf!  en  las  Cuatro  Calles 
me  dan  en  este  hombro,  vuelvo  la  cabeza  y 
me  encuentro  con  ese  monumento  de  la 
amistad.  ¡Cañas!  ¡Burgos!  Chico,  ¡caray! 
once  años  sin  vernos;  amigos  íntimos  de  la 
niñez...  ¡Qué  digo,  amigos!  ¡hermanos!,  y 
que  hoy  es  el  santo  de  mi  querida  esposa,  y 
tú  vienes  á  mi  casa  á  tomar  una  copita  y 
unas  pastas,  y  que  no  y  que  si,  y  en  esto 
llama  á  un  simón,  me  mete  en  volandas  en 
el  coche  y  á  su  domicilio. 
Muchas  gracias,  señor  Cañas. 
¡Qué  bueno  es  usted! 

¡Y  qué  esposa  tiene  este  hombre,  qué  mujer, 
qué  santa!..  «Usted  es  como  un  hermano  de 
mi  marido,  y  yo,  desde  este  momento,  soy 
su  hermana» —me  decía. 
¡Qué  alma  más  bondadosa! 
Todo  lo  que  os  diga  es  pálido. 
Gracias  en  nombre  de  ella.  Hay  que  reco- 
nocer que  es  una  santa. 
Hablamos  un  momento  de  los  felices  días 
de  nuestra  niñez,  y,  ¡ay,  Ramona!  de  pronto 
se  rae  nubla  la  vista,  pierdo  la  cabeza,  caigo 
pesadamente  sobre  el  pavimento,  y  que  os 

cuente  Cañas.  (Mientras  cuenta  esto  todos  sollozan 

silenciosamente.) 

(Con    entonación   dramática.)  ¡Pobj,"ecÍto!  loS    OJOS 

inyectados,  las  manos  crispadas,  ios  dientes 
apretados;  en  su  semblante  se  dibujaba  una 
mueca  de  dolor,  y,  á  todo  esto,  rígido.  Su 
cuerpo  tenía  la  frialdad  del  mármol.  «¡Acos- 
tadle! »  — gritaba  mi  mujer. — «¡Ponedle  bo- 
tellas de  agua  .caliente!» — decía  un  invita- 
do.— «¡Id  por  sinapismos!»— añadía  otro. — 
Todos  corrían  de  aquí  para  allí;  ¡qué  confu- 
sión, qué  algarabía  más  espantosa!  Yo,  ton- 
to; mi  mujer,  tonta;  todos  los  invitados,  ton- 
'■  tos...  Y  á  fuerza  de  fricciones,  de  botellas 
.calientes  y  sinapismos,  á  las  cuatro  horas  lo- 
gró reaccionar. 
■Herm.  ¡Pobre  papá! 

Cañas  Mi  pobre  mujer  le  preparó  unos  reparos  de 

^' -  bizcochosmojadosen  Jerez  para  reanimarle. 


Rom. 

,Herm. 

Burgos 


Rom. 

Burgos 

Cañas 

(Burgos 


tafias 
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Rom. 
Cañas 

Rom. 
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Cañas 


Burgos 


Cañas 
Burgos 

Rom. 

Burgos 

Rom. 


Burgos 

Rom. 

Burgos 
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Herm. 

Burgos 

Ang. 

Burgos 

Paco 


porque  al  volver  en  sí  el  pobre  Ángel,  deli- 
raba. «¡Que  vayan  por  un  automóvil;  que 
me  traigan  coñac;  vamos  á  cenar  á  la  Bom- 
billal» 

¡Qué  horror! 

Entonces  mi  mujer  y  yo  empezamos  á  po- 
nerle reparos. 

Pero,  ¿por  qué  no  nos  avisaron  ustedes  en 
seguida?  Habernos  mandado  un  recado. 
Claro,  pobre  papá. 

Ya  se  nos  ocurrió.  ¡Ah,  señora,  lo  primero 
era  atenderle,  animarle,  y  cuando  volvió  en 
sí,  que  eran  las  cuatro  de  la  mañana,  el  mé- 
dico á  quien  se  había  avisado,  nos  dijo: 
«Nada  de  emociones  fuertes;  este  caballero, 
dentro  de  unas  horas,  reaccionará  y  podr¿ 
irse  á  su  casa  tranquilamente.» 
Yo  quería  venir  á  veros;  pero  la  esposa  de 
Marcelino  no  lo  consintió  hasta  que  yo  es- 
tuviera en  condiciones,  y  hace  poco  más  de 
una  hora,  con  una  gran  solicitud,  con  un  ca- 
riño grande,  me  vistieron,  y  este  hermana 
mío  me  ha  traído  aquí  á  vuestro  lado,  al  lado 
tuyo,  Romana  de  mi  alma;  al  lado  vuestro» 
hijos  míos;  al  lado  tuyo,  Paco  de  mi  cora- 
zón! (Todos  se  abrazan  y  lloran.) 
(¡Ha  salido  bordado!) 

Oye,  Romana,  ¿no  ha  venido  nadie  pregun- 
tando por  mí  con  alguna  tarjetita?... 
No. 

(¡Respiro!) 

Pues,  hijo,  nosotros  sin  dormir  en  toda  la 
noche,  pensando  horrores;  yo  te  lo  confieso,. 
Ángel,  hubo  un  momento  que  te  vi  con  una. 
pistola  en  la  mano. 
Qué  casualidad... 
¿Por  qué? 

tíí;  porque  yo  en  mi  delirio,  me  he  vista 
también  con  una  pistola  apuntando  á  una 
muchedumbre  compacta 
¡Ah,  señora;  aquello  era  el  delirio! 
¡Qué  noche,  papaíto,  qué  noche! 
¡  Pobre  hija  mía! 

¡  Y  yo,  loco,  buscándote  en  una  mañuela! 
¡Pobre  Manuela!  Digo,  ¡pobre  hijo  mío! 
Pues  anda  que  á  mí  me  dieron  un  susto  á. 
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las  nueve  de  la  mañana,  y  gracias  á  que  ha- 
bía desayunado,  que  si  no... 

Burgos  Pero,  ¿veis,  hijos  míos?  ¿Ves,  Romana?  No 
hay  naal  que  por  bien  no  venga,  y  esta  ale- 
gría sin  limites  de  verme  aquí  al  lado  vues- 
tro y  saber  que  tengo  una  familia  que  me 
adora,  un  amigo  entrañable... 

Rom.  Es  verdad;  por  cierto,  amigo  Cañas,  que  esta 

misma  tarde  tendremos  el  gusto  de  ir  á  dar- 
le las  gracias  á  su  señora. 

Burgos  No,  Romana,  no:  considera  la  noche  que  ha 
pasado,  una  noche  horrible:  esa  pobrecita 
por  lo  menos  necesita  tres  ó  cuatro  días  de 
descanso.  Yo  prometo  presentárosla  cual- 
quier día. 

Cañas  '  Es  una  mujer  tan  retraída,  tan  poco  amiga 
de  visitas...  De  casa  á  misa,  de  misa  á  casa, 
á  poner  su  lamparillita  á  San  Antonio,  y  á 
sus  quehaceres. 

Herm.  ¡Ah!  ¿pero  es  devota  de  San  Antonio? 

Cañas  Sí,  señorita. 

Herm.  Pues  yo  le  voy  á  pedir  á  usted  un  favor  con 

permiso  de  mamá;  ahora  vengo,  (vase  por  la 

primera  izquierda. ) 

Rom.  [Ya  me  figuro  lo  que  es! 

Cañas  ¡Alguna  pantorrillita  de  cera! 

Rom.  Que  está  bordando  un  mantelito  para  un 

altar  y  seguramente  querrá  regalárselo. 
Cañas  ¿Pero  por  qué  se  va  á  molestar? 

Herm.  i^sauendo.)  Mire  usted,  el  bordado  deja  mucho 

que  desear,  pero  la  intención  es  buena;  yo  le 

ruego  se  lo  dé  en  mi  nombre  á  su  señora. 
Rom.  Esto  es  una  bendita. 

Burgos         ¡Qué  rica  es! 
Cañas  Muchísimas  gracias.  (¡Total,  tres  cincuenta!) 

Pues  yo,  señores,  con  su  permiso  me  retiro. 

(Trata  de  irse  y  lo  sujeta  Burgos.) 

Rom.  ¡No;   usted   almuerza    con   nosotros,   señor 

Cañas! 
Ang.  Claro. 

Herm.  Naturalmente. 

Burgos        Ni  que  decir  tiene. 
Rom.  Sofera,  ponga  usted  la  mesa,  (saien  s^te^  y 

Severa  y  ayudan  á  poner  la  mesa  á  Herminia.) 

Herm.  Yo  voy  á  ayudarla. 

Rom.  Tendrá  usted  que  dispensarnos:  será  un  al- 
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.         •  muerzo  frugal;  ya  se  hará  usted  cargo  con 

tanto  laberinto... 
Cañas  Señora,  no  faltaba  más. 

Burgos     ■    (Yo  estoy  en  vilo,  Cañas;  me  choca  mucho 

que  no  haya  venido   nadie;  inventa  algo, 

discurre.) 
Cañas  ¡Hombre!  señora,  se  me  ocurre  una  idea. 

ñom.  Usted  dirá,  amigo  Cañas. 

Cañas  Mañana  podiamos  ir  todo  el  día  al  campo  á 

festejar  lo  bien  que  ha  librado  de  este  arre- 
chucho el  amigo  Ángel. 
Rom.  Hombre,  bien  pensado,  no  me  parece  mala 

idea. 
Paco  Eso  me  parece  muy  bien. 

Burgos        Este  Cañas  es  apocalíptico.  Sí,  nos  iremos 

todos,  todos;  cerramos  la  casa  y  al  campo. 
Paco  ¿Dónde  os  parece? 

Rom.  Al  Pardo. 

^^™-       j  ¡Al  Pardo,  al  Pardo! 

Cañas  Hombre,  al  Pardo  me  parece  muy  cerca. 

Burgos  ¡Muy  cerca!  Sí,  ya  de  salir  agrada  un  po- 
quito de  tren,  la  alegría  de  la  salida...  ¡piii! 
¡Señores  viajeros,  al  tren! 

Paco  Bueno,  pues  tú  dirás. 

Rom.  ¿A  dónde  te  parece  á  ti?  ; 

Burgos        A  Valladolid. 

Rom.  Yo  creo  que  está,..  (Hace   señas    á   Cañas    de    que 

Burgos  ©stá  loco.) 

Cañas  ,  Sí;  y  me  parece  lo  mejor  llevar  le  la  corrien- 
te. Yo  que  ustedes  me  iba  á  Valladolid  en 

el  rápido  de  esta  noche,  (suena  el  timbre.) 

Burgos  (Gritando  á  la  muchacha.)  ¡Que  no  hay  nadie! 
¡Que  vamos  á  almorzar!  ¡Sotera,  que  no  hay 

nadie!  (Nerviosíí=imo.) 

Rom.  Pero,  ¿qué  te  pasa,  hombre? 

Burgos        Nada;  que  no  estoy  para  visitas.  ¡Sotera! 

Sotera         ¿Qué  quiere  usted,  señorito? 

Burgos  Mira  por  la  mirilla  y  di  que  los  señores  es- 
tán fuera. 

Sofera         Está  bien,  (vase  por  ei  foro.) 

Burgos  No  tengo  yo  la  cabeza  para  nada:  además 
no  son  horas  de  visitas. 

Sotera         (saliendo.)  Era  el  cartero:  una  carta  para  el 

señorito  Ángel.  (Dándole  la  carta  á  Angelito.) 

Burgos  Nada,  nada,  Romana,  que  nos  vamos  á  Va- 
lladolid, 
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Herm.  Cuando  ustedes  gusten. 

(Sotera  sale  con  la  sopera  y  Severa  con  una  taza  por 
el  foro  izquierda.) 

Rom.  Vaya,  sin  cumplidos.  Usted  aquí,  señor  Ca- 

ñas; y  vosotros,  ya  sabéis. 

Burgos  Yo  no  tengo  gana:  me  sentaré  con  vosotros 
á  veros  comer. 

Herm.  (a  Burgos.)  No;  tú  vas  á  tomar  un  caldito  que 

te  ha  mandado  preparar  tu  hija. 

Burgos  Eres  un  ángel.  (Abrazándola.) 

(Se  sientan  todos.  Romana  hace  platos  y  sirve  á 
Cañas.) 

Rom.  Su  plato  de  usted,  señor  Cañas. 

Cañas  Poquito,  ;eh?  (Llaman  ai  timbre.  Burgos  y  Cañas  se 

ponen  nerviosísimos.) 

Burgos         ¡Caray!...   ¡Sotera!   ¡que  no  hay  nadie,  por 

Dios! 
Sotera         Está  bien  (vase  por  ei  foro.) 
Burgos         ¡Chist!  ¡Callarse;  han  abierto  la  puerta. 

(Murmullos  dentro,  que  discuten  con  Sotera.) 

Sotera         (saliendo.)  Es  una  mujer. 

Burgos        ¿Una  mujer? 

Sotera         Y  dice  que  necesita  ver  á  su  marido. 

Cañas  ¿A.  su  marido?  ¡Mi  madre! 

Burgos  Diga  usted  que  aquí  no  hay  ningún  ma- 
rido. 

Sotara  Dice  que  sí,  que  está  aquí  su  marido,  y  que 
se  llama  Cañas. 

Todos  (Menos    Burgos  y  Cañas  se  levantan    solícitos  )    ¡Ah! 

¡Su  señora! 
Cañas  ¡La  hecatombe! 

Rom.  ¡Que  pase,  que  pase!  Diga  usted  que  pase 

aquí.  Al  comedor,  al  comedor. 

(Todos  desde  la  puerta  del  pasillo,  mientras  que  Bur 
gos  palidece  y  Cañas  mira  la  salida.  Entra  Magdalena, 
mujer  de  pueblo,  con  mantón  y  un  paraguas  en  la 
mano  y  de  muy  malos  modales.) 

IVIag.  ¿Dónde  está  ese  miserable? 

Rom.  ¡Señora! 

(Todos  aterrados.) 

Cañas  ¡Dios  mío! 

Wlag.  ¡Ah'  ¡granuja,  pillo,  sinvergüenza! 

Paco  Pero,  señora. 

Cañas  Sujetadla,  que  la  sujeten. 

Wlag.  ¡Miserable,  ladrón!  Ocho  días  sin  parecer  por 

su  casa  y... 


— .  30  — 

Cañas  Magdalena,  por  Dios. 

Mag.  ¡Pillo,  granuja! 

(Corre  tras  él  con  el  paraguas  en  la  mano  dándole  pa- 
raguazos.  Estrépito  espantoso.) 

Rom.  ¡Pero  qué  es  esto,  Dios  mío! 

Paco  ¿Quién  es  esta  fiera? 

Rom.  ¡Pero  Ángel! 

Paco  ¡Angelí 

Mag.  Sinvergüenza...  y  ubtedes,  só  gentuza...  no 

saben  que  es  un  hombre...  casao. 

Paco  ¡Cuando  yo  decía  que  esto  era  una  película! 

Burgos  ¡Dios  mío,  qué  catástrofe! 

(Todos  corren  huyendo  de  Magdalena,  la  cual  empieza 
á  romper  todos  los  platos  de  la  mesa  y  cae  el  telón 
rápidamente.) 


FIN    DEL  ACTO  PRIMERO 


II  II  II  II  II  II  II  II  II  II  II  II  IÑTií  II  II  II  II  II  II  I 'I  ■!  'I  II  II  II  II  II  n  ,1  iRT 


^ 


ACTO  SEGUNDO 


<Jabinete  elegante  con  puertas  al  foro  y  en  primero  y  segundo  tér- 
mino izquierda.  Puerta  en  primer  termino  derecha  y  balcón  en  se 
gundo  término.  Sillería  de  tapicería,  sofá,  butacas  y  velador,  etc. 


ESCENA    PRIMERA 

HERMINIA,  ANGELITO  paseándose  nervioso 

'Herm.  Angelito,  por  Dios,  no  des  más  vueltas  que 

me  mareo,  (sentada    en    una  chaise-longue  y  medio 
,  dormida.)^ — => 

Ang.  5     '{paseándose  por  la  habitación.)    No    lo    puedo    re- 

■  mediar:  estoy  muy  nervioso:  si  me  siento, 
'  me  dan  deseos  de  levantarme;  si  me  levan- 
to, paseo  á  grandes  pasos  maqainalmente. 

tierm.  Angelito,  es  que  son  muchas  horas  las  que 

;, lile  vamos  sin  descanso. 

Ang.  Oye,  Herminia,  ¿y  el  doctor? 

Herm.  No  ha  salido  todavía:   continúa  encerrado 

con  mamá,  papá  y  el  tío  Paco.  A  mí  el  que 
me  dio  verdadera  lástima  fué  el  señor  Cañas 
cuando  llegó  con  la  cara  llena  de  heridas, 
llorando  como  una  Magdalena  y  pidiéndo- 
me perdón  para  esa  pobrecita  hermana  loca 
que  tiene.  Al  fin  y  al  cabo  es  su  hermana, 
y  lo  que  él  decía,  echando  lágrimas  como 
puños:  «Yo  lo  comprendo;  es  una  loca  para 
darla  ocho  tiros,  pero...  es  mi  hermana  á 
quien  adoro;  es  mi  sangre.» 
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Ang.  ¡Pobrecillo!  Se  ve  que  es  un  hombre  que 

tiene  un  corazón  que  es  un  Monasterio. 
Calla,  parece  que  vienen.  Sí,  mamá  y  el 
doctor. 


ESCENA  II, 

DICHOS,  DOÑA  ROMANA,  DON  RAMIRO    y  PACO  que   salen  por  la 
/  segunda  izquierda    ' 

Ram.  Nada,  nada;  no  se  alarmen  ustedes;  yo  estoy 

plenamente  convencido  de  que  estamos  en 
un  principio  de  neurastenia. 

Paco  ¿Usted  cree  que  no  será  de  cuidado,  verdad? 

Ram.  Bueno;  ¿este  caballero  es  pariente  de  us- 

tedes? 

Rom.  Hermano  mío. 

Ram.  Pues  sería  conveniente  que  hablase  con  él 

al  objeto  de  darle  algunas  instrucciones. 

Rom.  ¿Es  que  usted  cree...? 

"ng!"'       í  ^^®'"°  ^'  '^'^''  P^P^""" 

Rom.  Angelito,  Herminia;  dejadnos  solos. 

(Vanse  por  la  segunda  izquierda  Herminia  y  An- 
gelito.) 

Ram.  Vamos  á  ver;  ahora  que  no  estamos  en  pre- 

sencia del  enfermo,  dicen  ustedes  que  el 
primer  ataque  le  dio  a3^er  noche  en  casa  de 
un  amigo. 

Rom.  Sí,  señor. 

Paco  Y  el  segundo  hoy  á  las  doce  y  cuatro  minu- 

tos, pero  el  de  ho}^  fuertísimo:  una  de  las 
veces,  al  inclinarme  yo  para  sujetarle,  me 
dio  con  una  Dota  en  las  narices. 

Ram.  ¿De  modo  que  le  dio  muy  fuerte? 

Paco,  Con  toda  su  alma. 

Ram.  Digo  el  ataque. 

Paco  ¡Ah!  Sí,  señor,  muy  fuerte. 

Ram.  ¿Y  notaron  ustedes  si  había  en  el  paciente 

rigidez  muscular? 

Paco  Yo  creo  que  rigidez  muscular,  digo,  me  pa- 

rece a  mí,  debía  haber  poca,  porque  el  pun- 
tapié me  lo  dio  con  una  soltura  de  acró- 
bata. 

Ram.  Perfectamente;  y  claro,  no  pudieron  usté- 
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des  comprobar  si  hubo  estrabismo  en  la 
vista,  secreción  en  las  mucosas... 

Paco  Yo  la  verdad,  no    estaba    para    reconocí 

mientos. 

Rom.  Lo  que  he  notado,    señor    doctor,  es  que 

cuando  llaman  al  timbre  se  pone  como  loco. 

Ram.  En  estos  casos  la  cosa  más  insignificante  so- 

brexcita; pero  sería  conveniente  que  uste- 
des le  hagan  sonar  á  menudo  para  acos- 
tumbrarlej;_y  hasta  ese  momento  sujétenle 
¡""'cariñosamente  en  previsión  de  cualquier 
¿     amago  de  excitabihdad. 

Rom.  Descuide  usted. 

Paco  Le  haremos  sonar  de  vez  en  cuando  y -se-le 

sujelará. 

Ram.  Mucha  tranquihdad  en  el  enfermo  y  que 

tome  lo  que  he  recetado;  y  sobre  todo,  y 
esto  es  importantísimo,  una  ahmentación 
nutritiva  y  continuada;  carnes  blancas,  hue- 
vos pasados  por  agua,  batidos  en  leche,  bo- 
las de  carne  de  cordero  con  pan  rayado, 
Jerez  con  pastas,  y  esto  cada  media  hora, 
eso  sí,  poquito  pero  á  menudo;  y  ahora,  si 
nada  me  ordenan,  con  el  permiso  de  uste- 
des me  retiro,  y  mañana  vendré  á  ver  cómo 
continúa  Señora... 

Rom.  Caballero... 

Ram.  Plasta  mañana. 

Paco  Usted  lo  pase  bien. 

(Vase  don  Ramiro  por  el  foro.) 


ESCENA  III 

ROMANA,  PACO.  Después  ANGELITO,  HERMINIA    y   BURGOS  que 
salen  por  la  segunda  izquierda 

Rom.  Bueno,  Paco;  ¿y  tú  qué  opinas  de  todo  esto? 

^;A  ti  no  te  hace  extraño? 

Paco  Verdaderamente  extraño.  Seguramente  Án- 

gel ha  debido  tener  alguna  contrariedad  que 
ignoramos  y  que  tú  le  debías  sonsacar  há- 

:  bilmente.   Claro  que  ahora  no  es  momento 

oportuno;  pero  quizá. por  su  amigo  Cañas... 
y  á  propósito,  también  lo  de  este  Cañas  es 

3 


—  M  — 

espantoso:  una  hermana  loca  y  el  pobre  sin 

recursos. 
Rom.  Pero  sin  recursos  puede  recluirla. 

Paco  Ya  le  has  oído  al  pobre,  siempre  á  su  lado; 

un  cariño  ciego... 

Ang.  (Desde    la    puerta    segunda    izquierda.)     TÍO    PaCO, 

mamá,  calladse,  que  viene  papá. 

Rom.  (a  Paco.)  Disimula.  (Paco  silba  y  pasea,   y  Romana 

hace  que  limpia  un  mueble.) 

(Entra  Burgos  mirando   recelosamente    á    todos   lados 
/  apoyado  en  el  brazo  de  Herminia  ) 

H^Tm.  (Saliendo  con  Burgos.)  Aquí  tenéis  al  cnfermito 

/  grave,  el  que  hace  tres  horas  decía,  gritando: 

«¡Me  muero!  \me  muerol»  ¿Eh?  ¡pues  po- 
quita guerra  tienes  que  dar  en  este  mundo! 

Burgos        P.ico. 

Paco  ¿Qué? 

Burgos  Oye,  Romana,  ¿qué  os  ha  dicho  el  médico? 
¿Cómo  me  ha  encontrado?   (Asustadisimo.  En 

este  momento  todos  ríen  escandalosamente.) 

Rom.  ¿Que  cómo  te  ha  encontrado?  ¡.Ja,  ja,  ja! 

Paco  ÍSí  que  es  para  reírse.  ¡.Ja,  ja,  ja! 

Rom.  ¡Qué  cosas  tienes!  ¡.Ja,  ja,  jal 

Burgos  (Mirando  recelosamente.)    BuenO;    ¿pcrO    qué    ha 

dicho? 

Rom.  (Riéndose.)  QuC  CrCS  Un  maula.  (Todos  ríen.) 

Burgos  ¿Un  maula?  (Escamado.) 

Rom.  Sí,  un  maula. 

Burgos         Un  maula;  ¿pero  en  qué  sentido? 

Paco  En  el  sentido  de  que  no  tienes  nada,   que 

estás  mejor  que  yo  y  que  tu  mujer  y  que 
tus  hijos. 

Burgos  ¿Que  no  tengo  nada?  (¡Caray!)  Oye,  Roma- 
na; oye,  Paco;  que  yo  estoy  muy  malo,  que 
yo  me  siento  morir:  ¿y  eistas  convulsiones 
que  me  dan?  Estas  convulsiones,  ¿no  son 

nada?  (Le  dan  convulsiones.) 

Herm.         Papá... 

Rom.  ¡Vamos,  Ángel! 

Paco  ¡Caramba,  Ángel,  un  poco  de  juicio!  Sereni- 

dad para  calmar  los  nervios. 

Rom.  Herminia,  que  le  traigan   en  seguida  un 

cuartillo  de  leche  caliente  y  cuatro  huevos 

batidos;  ¡corre!  (Vanse  Herminia  y  Angelito  por  la 
segunda  izquierda.) 

Herm.  ¡Voy!  (Mutis.) 
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Burgos        Oye,  ¿qué  le  has  dicho  á  Herminia? 

Rom.  Nada;  ¿á  ti  que  te  importa?  ..   Bueno;   y, 

ahora,  escúchame,  Ángel .  Paco  ha  exagera- 
do un  poco  en  el  diagnóstico  del  doctor. 
Este  no  ha  dicho  que  no  tienes  nada.  Como 
estaban  los  niños... 

Burgos  ¡Claro!  si  estoy  malísimo,  horrorosamente 
malísimo.  ¿Es  que  es  guayaba  el  espantoso 
ataque  de  anoche  y  el  de  hoy  al  medio  día? 

Paco  No,  hombre,  no;  es  verdad. 

Rom.  !áí,  hombre,  sí;   es  verdad,  y  á  eso  voy:   el 

médico  ha  dicho  que  en  el  reconocimiento 
que  te  ha  hecho,  ha  notado  no  sé  qué  en  el 
corazón. 

Burgos  (¡Retorta!)  ¿Ha  dicho  que  ye  en  el  corazón?... 
¡  Pues  no  contaba  yo  con  eoto!  ¿Y  el  pobre 
Cañas,  ha  vuelto? 

Rom.  No;  salió  con  la  tarjeta  urgente  que  le  dio 

Paco  para  don  Beni^íno  Loi^ada,  á  ver  si  ésta 
misma  tarde  podía  inifresar  á  su  desdichada 
hermana  en  el  manicomio. 

Burgos  ¿Habéis  visto  cómo  está  la  pobre?  Está  para 
que  la  líen  con  alambres. 

Paca  Pero  ¿tú  no  sabes  el  escándalo  que  dio  en  la 

portería? 

Burgos         ¡Ah!  Pero,  ¿en  la  portería  dio  un  escándalo? 

Rom.  ¡Espantoso!  Y  siempre,  con  su  monomanía; 

tomando  á  su  pobre  heimano  por  su  mari- 
do difunto,  y  llamándole  golfo,  miserable,  y 
borracho,  y  que  no  iba  á  su  casa  hacía  ocho 
días. 

Burgos         ¡Pero,  qué  visiones  ven  esos  locos!  (Timbre.) 

¡Ay!  (Nerviosísimo.) 

PaC3  Bueno,  Ángel,  bueno,  bueno. 

Burgos         Dejadme  que  vaya  á  ver  quién  es.  Tengo 

gusto,  es  un  capricho. 
Paco  Quieto,  quietecito. 

Burgos         ¡Ño  sujetarme,  por  la  Virgen  Santísima! 

Sotara  (Saliendo  por  el  foro.)  La  lavandera.   (Vase.) 

Burgos         ¡Ay,  ay,  ay!  Qué  simpática  es  la  lavandera; 

¿no  os  habéis  fi;ado? 
Paco '  Sí,  simpatiquísima. 

Heritl.  (Saliendo  por  la  segunda    izquierda  con    una   bandeja 

con  jarra  y  taza.)  Mamá,  aquí  está  esto  para 
papá. 
Burgos        ¿Qué  es  eso? 
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Herm.  Ün  cuartillito  de  leche  que  se  va  á  tomar 

mi  papaíto. 

Burgos         JS'o,  no  molestarse;  ya  os  he  dicho  que  no 
tengo  ganas  de  abrir  la  boca. 

Rom.  ¡Ah!  Pues  no  hay  más  remedio.  Así,  en  ro- 

tundo: ¿lo  oyes? 

Burgos    -'"Tgró7  Romana... 

Rom.         ;  En  rotundo;  ahora  mismo  te  tomas  la  leche 
I  como  un  caballero. 

Burgos       \  ¡Pero  sí  me  es  imposible! 

Herm.        '}  Anda,  papá. 

Rom.         tuQué  es  eso  de  contemplaciones?  Ya  se  me 
[{han  atufado  á  mí  las  narices:  venga  la  ja 
rra. 

Herm.      ^*^^^^?fquí  tienes  la  taza. 

Rom.  ¿Qué  taza?  ¡En  la  jarra  y  que  no  quede 

ni  gota! 

Burgos        Oye,  ¿qué  es  esto   amarillo  que  se  ve  aquí? 

(soplando.) 

Rom.  Cuatro  yemas  que  se  te  han  añadido. 

Burgos  ¡  Vaj^a  por  Dios!  (Bebiendo  poco  á  poco  y  con  resig 

nación.) 

Rom.  Mu_y  bien,  perfectamente. 

Herm.  ¡Ajajá! 

Rom.  Anda,  Herminia,  acompáñame:  voy  á  pre- 

parar las  bolas,  (a  Paco.  Aparte.1  Ya  habrás  vis- 
to que  es  rebelde;  conviene  apretar. 

Paco  Descuida. 

(Mutis  Romana  y  Herminia    por  la  segunda    derecha.) 

Burgos         Oye,  Paco;  ¿qué  bolas  son  esas? 

Paco  (Destemplado.)  Mira,  chico;  me  vas  á  hacer  el 

favor  de  no  preguntarme  nada,  ¿eh?  ¿te  en- 
teras? ¡Haces  lo  que  te  mandan,  y  punto  en 
boca! 

Burgos  Pero,  oye:  ¿es  que  no  tengo  yo  derecho  á  en- 
terarme, vamos,  á  tener  una  ligera  idea  de 
las  bolas  que  á  mí  se  me  preparan? 

Paco  Sí,  si;  y  puesto  que  lo  quieres,  sea.  Ángel,  tú 

estás  muy  malo. 

Burgos        ¡Rechufla! 

Paco  ¡Malísimo!  Delante  de  tu  mujer  no  he  que- 

rido decirlo;  pero,  estas  han  sido  las  pala 
bras  del  médico:  «Si  este  caballero  no  sigue 

'     ■.  el  plan  indicado  por  mí,  no  respondo  de  lo 

que  pueda  suceder;  es  más,  JDuede  que  den- 

.  tro  de  muy  poco,  se  supliqtié  el  simón.»  •     • 
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Burgos         ¿Pero  no  es  una  broma,  no  es  una  de  las  bo 
Jas  que  me  tenéis  preparadas? 

Paco  N-O  sé,  chico;  el  médico    sabrá,    (sacando   el  re- 

loj )  Bueno,  yo  voy  á  dar  una  vuelta  por 
casa,  que  creo  que  es  hora.  Vuelvo  en  se- 
guida  para  darte   ánimos.    Adiós,    Ángel. 

(^Vase  por  el  foro.) 


ESCENA  IV 


BURGOS  y  SOTERA  por  el  foro.  Luego  DOX  BONIFACIO  por  el  foro 


Burgos  Para  darme  ánimos.  ¡Reconcho  con  los  áni 
mos!  Y  el  caso  es  que  efectivamente  ahora 
es  cuando  noto  que  tengo  así  como...  el  cora- 
zón me  late  con  una  velocidad...  y  además 
siento  comoun  desfallecimiento...  ¿Estaré  yo 
tan  malo  como  para...  Bueno,  no  quiero  pen- 
sarlo, porque...  (Timbre.)  ¡Caray!  Bueno:  yo 
voy  á  morir,  ¡pero  de  un  susto!  ¿Quién  se- 
rá?., (oyendo  por  todas  partes.)  Parece  Una  per- 
sona  extraña.  ¡Virgen  Santísima;  una  misa 
con  órgano,  si  todos  los  que  tengan  que  ve- 
/^  nir  se  vuelven  tontos! 

Stltera        (saucndo.)  Señorito. 
y''^ Burgos        ¿Qué  pasa? 

Soíera  Un  señor  sacerdote  que  quiere  hablar  con 
usted. 

Burgos  (Estupefacto.)  ¿Un  Sacerdote?  ¡Recoles!  ¡Me 
mandan  un  cura!  ¡Yo  debo  estar  en  las  últi- 
mas! Dile  que  pase.  Pues  esto  es  más  grave 
de  lo  que  yo  me  figuraba! 

(Saliendo  por  el  foro.)  ¿Dan  SU  permiso?  (Tipo  de 
cura  viejo  ) 

Adelante.  (Este  señor  cura  me  lo  confiesa  á 
mí  todo ) 

A  la  paz  de  Dios.  Santas  y  buenas. 
Muy  buenas. 

Excelentes;  ¿don  Ángel  Burgos  y  Torremo- 
cha?. . 

Servidor  de  usted.  Tenga  la  bondad  de  sen- 
tarse en  esta  botica,  digo,  en  esta  butaca. 
Donde  menos  moleste:  todo  sitio,  ]ior  duro 
que  sea,  donde  pueda  uno  dar  descanso  á 
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su  cuerpo,  es  bueno.  ¡Cuántas  veces  una 
peña  le  habrá  parecido  á  un  fatigado  vian- 
dante un  mullido  sofá! 
Sí,  señor;  completamente  sofá,  digo,  eso  es. 
Nunca  debemos  ambicionar  más  que  lo  que 
el  Señor  tiene  á  bien  concedernos:  y  ambi- 
cionarlo ¿para  qué?  Si  El  con  su  infinita 
bondad  no  nos  lo  concede...  tendrá  sus  mo- 
tivos. La  conformidad  es  muy  hermosa. 
Sí,  señor,  hermosíma.  Pero,  vamos:  com- 
prenderá usted,  señor  cura,  que  hay  mo- 
mentos en  la  vida  que  uno  se  conforma 
perqué  no  tiene  más  remedio;  pero  que  está 
uno  por  dentro  que  en  cuanto  'e  rozan  un 
codo,  reproduce  la  batalla  de  Lepanto. 
l'ero  no  es  conformidad  cristiana. 
Bueno,  será  de  las  otras;  pero  yo  le  agrade- 
cería, señor  presbítero,  tuviese  la  bondad  de 
indicarme  el  objeto  que  le,  le.,  ó  la  misión 
que  Jo,  la  ..  ¿me  comprende,  padie? 
Muy  justo,  muy  justo  y  muy  puesto  en  ra- 
zón: seré  breve  y  conciso.  Yo,  caballero,  he 
venido  á  molestar  su  atención,  porque  un 
sobrino  mío,  muchacho  excelente,  casi  un 
santo,  vino  esta  mañana  á  visitarme  loco  de 
alegría,  para  decirme:  «Tío  Bonifacio;  ano- 
che conocí  á  un  bondadoso  señor,  emparen- 
tado Con  la  más  rancia  aristocracia,  segtín 
me  manifestó,  y  que  al  indicarle  que  tenía 
un  tío  cura  de  avanzada  edad,  le  faltó  tiem- 
po jtaia  sacar  um.  tarjeta  y  entregármela  di- 
ciendo; «Dígale  usted  á  su  señor  tío,  que 
vaya  mañana  á  verme  á  esta  su  casa,  y  le 
daremos  una  plaza  de  canónigo  en  la  capi- 
tal que  sea  más  de  su  agrado.»  Yo,  caballe- 
ro, como  son  tan  pocas  las  almas  buenas, 
enju5:ué  una  lágrima  que  me  rodó  por  las 
mejillas,  y  alzando  los  ojos  al  cielo  exclamé: 
«¡Qué  hermoso  es  hacer  bien:  de  cuántas 
aterirías  y  venturas  no  gozará  este  señor  en 

estos  momentos!  •  (Llorando.) 

De  ninguna,  padre.  (Llorando  también.) 

Usted  me  lo  dice  y  no  lo  creo. 
Usted  pensará  lo  que  guste,  pero  es  cierto. 
(¿En  qué  churrería  le  daría  yo  esa  tarjeta  á 
ese  chico?) 
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Bon.  También  me  dijo  mi  sobrino  que  era  usted 

un  caballero  de  un  íiumor  envidiable... 

Burgos        ¿Por  qré.^ 

Bon.  Porque  creo  que  le  vio  bailar  á  usíed  una  de 

esas  coías  mundanas  de  ahora,  que  le  Jla- 
man  tango  argentino. 

Burgos  ¡He  bailado  el  tango  argentino!  Si,  señor, 
una  humorada. 

Bon.  Ya  se  conjprende.  (so  levanta,)  Pues  nada,  se- 

ñor; vengo  personalmente  á  darle  á  usted 
millones  de  gracias  por  su  amabilidad,  y  á 
manifestarle  que  le  tendré  presente  en  mis 
oraciones. 

Burgos         Que  me  hacen  niuchísima  falta, 

Bon.  Bueno;  }'  lo  de  la  canongía... 

Burges  Pues  lo  de  la  canongia,  padre  cura...  ¿A 
usted  dónde  le  gustaría  ir,  para,  vamos?... 

Bon.  ^i  habla  usted  al  señor  ministro,  recuérdele 

que  hay  dos  vacantes:  una  en  Jaca  y  otra 
en  Astorga,  y,  vamos,  á  mí  la  de  -laca:  co- 
nozco aquello;  y  así  le  demostraría  al  padre 
Froilán  si  puedo  ó  no  puedo  desempeñar 
una  canongí', ;  él  lo  duda,  allá  él;  porque  ya 
comprenderá  usted  que  yo  no  iría  allí  en 
burro. 

Burgos  ¡De  ninguna  manera;  j^a  le  estoy  viendo  á 
usted  en  Jaca! 

Bon.  Pues  reconocidísimo.  Bonifacio  Cayuela,  Co- 

legiata, 15,  un  humilde  padre  de  almas  para 
lo  que  usted  guste  mandar  Yo  sabré  pagar- 
le, y  no  quiero  en  mi  alabanza  añadir  más, 
porque  Laus  in  oreproprio  vi  lescet.  (vasc  por 

el  foro.) 

Burgos         Mersi,  mon  per. 

ESCENA  V 


BURGOS.  Después  CAÑAS  por  el  foro  derecha.  Trae  en  la  cara  cuatro 
ó  cinco  tiras  de  tafetán  negro 

Burgos  Pues  nada,  que  me  ha  dado  un  susto  este 
bendito  cura,  que  no  rae  ha  salido  del  cuer- 
po todavía:  y  éste  ha  sido  el  primero  de 
la  serie;  no,  ¡quiá!  yo  me  voy  con  mi  fami- 
lia esta  tarde,  aunque  sea  á  la  Muñoza.  (Tim- 
bre.) ¡Otro!...  ¡Sotera!...  (a  media  voz.;  Que  no 


—  ro- 


canas 

Burgos 

Cañas 

Burgos 
Cañas 


Burgos 
Cañas 


Burgos 

Cañas 
Burgos 


Cañas 


Burgos 
Cañas 

Burgos 

Cañas 

Burgos 


hay  nadie;  que  me  he  ido  á  Barcelona  á 
embarcarme...  (No,  y  el  médico  debe  tener 
razón;  yo  he  adquirido  una  afección  car- 
díaca.) (Escuchaudo  desde  la  puerta.)  Han  abierto; 
parece  que  no  chiilan...  ¡Dios  quiera  que  no 
sea  ninguna  visita  de  tarjeta! 

(Entra  precipitadamente.)  BurgOS,  chicO,  ¿estás 
sólo?  (Muy  apurado.) 

¡Cañas,  tú!...  Pero,  ¿qué  te  pasa?  ¿qué  tienes 
en  la  cara? 

La  Ciudad  Lineal;   no  te  preocupes;  antes, 
escucha:  ¿tienes  ahí  cincuenta  pesetas? 
¿Para  qué? 

Que  tengo  que  ponerlas  de  fianza.  He  dado 
mi  palabra  en  la  L'omisaría  que  las  entrega- 
ría en  el  acto  por  mí.  Mi  mujer  ha  quedado 
detenida,  y  me  han  prometido  que  hasta 
pasado  mañana  por  la  noche  no  la  pondrán 
en  libertad;  tenemos  dos  días  y  pico  para 
arreglar  esto. 
Chico,  ¡qué  catástrofe! 

¡Horrenda!  Cuando  volví  la  segunda  vez  á 
contar  á  tu  fatnilia  lo  de  mi  hermana  la 
loca,  estaba  en  la  portería  el  sordo  mudo 
que  en  el  café  Marsella  le  tiraste  á  la  cabeza 
la  botella  del  Jarabe  Sirop. 
¿El  sordo  mudo?...  Bueno,  vamos  á  otra  cosa. 
Coquelin  á  tu  lado  es  una  rana. 
¿Por  qué? 

Porque  has  hecho  la  comedia  de  lo  de  tu 
hermana  la  demente,  con  una  riqueza  de 
detalles,  que  se  han  tragado  la  novela  de  un 
modo  estupendo. 

Y  si  mi  mujer  no  lo  estropea,  te  salvo;  ya 
te  lo  decía  yo.  ¡Ahí  le  he  dicho  á  la  portera 
que  no  deje  subir  á  nadie,  aunque  digan 
que  te  vienen  á  traer  cinco  mil  duros. 
¡Gracias,  Cañas!  Estás  en  todo. 
¡Yo  te  juro  que  no   llama  nadie  al  timbre! 

(Suena  el  timbre  dentro.) 

¡Mi  abuela! 

¡Arrea! 

¡Hombre,  para  estar  así,  preferiría  que  de 

una  Vez  me  dieran  en  la  nuca  como  á  los 

conejos.  (Escuchan  los  dos.)  Calla:  e!  que  sea, 

ha  debido  irse.  ¡Señores,  qué  martirio! 
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ESCENA  VI 


DICHOS,  ROMANA  y  HERMINIA,  quo  salea  por  la  scguuda  izquier- 
da con  una  bandeja  con  jarra  y  copa 
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Muy  buenas,  señor  Cañas. 
Buenas  tardes,  amigo  Cañas. 
Señora,  señorita... 
Anda,  Ángel,  tómate  este  ponche. 
Romana,  hija,  que  nie  va  á  hacer  daño,  que 
te  juro... 

Bueno,  hijito,  no  hay  más  remedio. 
Sí,  papaíto,  no  hay  más  remedio;  y  dentro 
de  diez  minutos  te  vas  á  comer  un  polhto 
con  tomate  que  te  hemos  estado  haciendo 
mamá  y  yo. 
¿Con  tomate? 

Es  por  mandato  del  médico,   señor  Cañas; 
alimentos  cac'a  diez  ó  quince  minutos. 
Nada,  nada.  Angelito;  si  el  médico  ha  pues- 
to ese  plan,  seguirlo  al  pie  de  la  letra,  lo 
primero  es  la  salud. 
¡Vaya  por  Dios!  ¿gustáis? 
Gracias,  que  te  aproveche. 

¡Dios  lo  haga!  (comienza  á   beber   con   grandes  es- 
fa?rzos  y  le  da  un  hipo  horrible.) 

Anda,  anda. 
Voy. 

Anda,  papaíto.    (sigue    el    hipo,    cañas   se    vuelve 
para  disimular  la  risa. ) 

A  este  hombre  le  va  á  dar  un  cólico. 
Vaya,  no  ha  quedado  ni  gota. 
Toma.  Herminia,  lleva  eso  al  comedor,  (vase 
Herminia.)  Y  qué,  sciior  Cañas,  ¿vio  usted  al 
señor  Losada? 

Ah,  sí  señora,  finísimo,  un  encanto;  en  se- 
guida me  dio  una  carta  para  el  Director  del 
manicomio,  y  dentro  de  una  hora  irá  mi 
pobre  mujer  á  llevar  á  mi  infortunada  her- 
mana en  un  coche;  yo  la  he  dicho  que  no 
podía  acompañarlas,  sería  para  mí  un  mo- 
mento horrible,  brutal. 
Sí,  es  verdad;  es  una  situación  espantosa. 
Luego  iré  á  casa  á  darla  un  beso  si  está 
tranquila,  y  que  se  la  lleven.  ¡Ay!  ¡Qué  tra- 
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gedias  tiene  la  vida!    (Fingiendo   un   desconsuelo 
abrumador.  Timbre.  Burgos  y  Cañas  dau  un  salto.) 

Burgos        ¡Demonio!  ¿Quién  será? 

Rom.  Vamos,  Ángel,  calma. 

Sotena  (Que  saie  por  el  foro.)  Señorito:  un  hombre  que 
me  ha  dado  este  papel. 

Burgos  ¿Pero  no  te  he  dicho  que  no  estoy  para  na- 
die? 

Sotara  Sí,  señor;  así  se  lo  he  dicho,  pero  me  puso 
el  papel  en  la  mano  sin  decir  palabra,  me 
dio  media  vuelta  y  me  empujó  suavemen- 
te haciendo  con  los  dedos  así.  (castañeteando  los 
dedos.) 

Burgcs  ¡Demonio!  (Leyendo.)  «Nicanor  López  Chapa- 
rro, sordomudo  y  profesor  de  guitarra  por 
cifra.  Avisos,  Avemaria,  32,  Objetos  de  es- 
critorio. > 

Rom.  ¿Quién  es? 

Burgos        Oye,  Cañas,  ¿conoces  á  este  sujeto?  (Dándole 

la  tarjeta.) 

Rom.  Pero,  ¿no  me  oyes?  ¡que  quién  es! 

Burgos         ¡Ah!  uno  de  ahí  de  la... 

Cañas  Ah,  sí,  con  su  permiso,  señora;  voy  á  ver; 

ahora  vengO.-(Vase  por  el  foro.) 

Burgos  Pues  mira,  que  no  me  había  acordado  de 
decírtelo,  que  hace  días  se  me  ocurrió  que 
dieran  lección  de  guitarra  á  Herminia,  y 
había  avisado  á  un  profesor,  y  es  ese. 

Rom.  Pero,  hombre,  que  venga  otro  día;  decirle 

que  no  es  momento. . 

Burgos         A  e  o  seguramente  ha  ido  Cañas. 

Rom.  Bueno;  voy  á  prepararte  el  pollo. 

Burgos         Que  esté  bien  doradito. 

(Vase  Romana  por  la  segunda  izquierda.) 
Cañas  (Entra  por  el  foro  llevándose  la  mano  á  la  cabeza  como 

el   que   acaba   de  recibir   un    golpe.)    j  Caray,    qUG 

bruto! 


ESCENA  Vil 


BURGOS,  CAÑAS  y  CHAPARRO,  que  entra  por  el  foro.  Este    es    uu 
tipo  del  pueblo,  con  sombrero  hongo,  zamarra   y   un  bastón   grueso 

Burgos        (¿Pero  por  qué  se  me  ocurriría  tirar  á  este 

hombre  el  Si^op?) 
Cañas  (¡Esto  nos  la  chafa!) 


—  43  — 

(chaparro  se  dirige  á  Burgos,  le  hace  una  reverencia. 
Burgos  contesta  y  Chaparro  entrega  una  carta  abierta 
á  Burgos  que  éste  lee  con  cierta  reserva  y  miíando  re- 
celoso á  los  dos.) 

Burgos  (Leyendo.)  «Señor  don  Ángel  Burgos}^  Torre- 
mocha:  Distinguido  bestia.  (Burgos  le  mira,  des- 
fallece y  disimula  cuanto  puede;  vuelve  á  leer.)  Dis- 
tinguido bestia:  Espero  tenga  la  bondad  de 
acompañarme  al  merendero  del  Ciruela, 
en  cuyo  merendero  nos  vamos  á  comer  una 
paella  con  cinco  pollos  para  hacer  fuerzas 
y  liarnos  después  á  estacazos  hasta  que  uno 
de  ios  dos  quede  para  ingresar  en  el  Hospi- 
tal; si  quiere  usted  invitar  á  la  Golondrina 
que  le  acompañaba,  puede  hacerlo.» 

Cañas  Oye,  cinco  pellos  y  una  golondrina. 

Burgos  Si  la  golondrina  eres  tú.  «De  usted  contrin- 
cante, Ló[iez  Chaparro.»  Bueno,  ¿cómo  le 
diría  yo  á  este  hombre  que  hiciera  el  favor 
de  venir  pasado  mañanar*  ¿Cómo  le  contes- 
taría yo? 

Cañas  Calla,  voy  á  ver  si  yo  recuerdo...  (Empieza  á 

hablar  por  señas  lo  que  se  le  oeurre.  Chaparro    indica 

que  no  comprende  y  concluye  dándole  un  manotazo  en 

la  mano.) 
Chap.  (Adelanta    blandiendo    el    garrote,    saca  un  bloc  y  un 

lápiz  y  se  lo  entrega  á  Burgos  para  que    le    conteste.) 
Burgos  (coge  el  bloc   y   escribe  y   lee   según  va  escribiendo.) 

Ahora,  (a  Cañas.)  ¿Ahora  es  con  hache? 

Cañas  Ahora  y  siempre. 

Burgos  (sigue  escribiendo.)  «Ahora  me  es  imposible 
acompañarle  á  comer  el  arroz;  mañana  ien- 
ga  la  bondad  de  venir  á  buscarme  y  le 
acompañaré,  se  lo  pido  por  la  salud  de  sus 

padres  »  (Le  da  el  papel.  Chaparro  lee,  tira  el  papel 
y  escribe  y  se  lo  da  á  Burgos.  Leyendo.)  «Soy   ñuér- 

fano. »  Bueno,  Cañas,  ¿qué  hacemos  con  este 
hombre? 

Cañas  Cnico,  no  veo  más  solución  que  te  vayas 

con  él. 

Burgos  No,  si  yo  me  iría  con  él;  pero  fíjate  en  el 
puño  del  bastón  que  trae  que  parece  un  re- 
pollo. 

Cañas  Pues  hay  que  jugarse  el  todo  por  el  todo, 

venga  el  bloc.  (Coge  el  bloc,    escribe   y   lee    según 

escribe.)  «Sí  tiene  la  bondad  de  marcharse  á 
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la  calle  conmigo,  yo,  por  encargo  del  señor 
Burgos,  le  daré  cuarenta  duros,  (a  Burgos.) 
¿Qué  tal?  (Le  da  el  pa,pel  á  Chaparro,  lo  lee,  lo 
tira,  escribe  y  se  lo  da  á  Burgos.  Burgos  toma  el  papel 
y  lo  lee.) 

(Leyendo.)  «Diez  duros  es  poco,  déme  usted 
veintincinco  y  arreglaos.» 

(Haciéndose  el  lila.)  ¿He  puesto  diez? 

Sí,  diez,  con  unos  números  que  se  leen  á 

una  legua,  (suena  el  timbre.  Al  oir  el  timbie  salen 
corriendo  hacia  la  puerta  Burgos  y  Cañas.  Chaparro 
les  sigue  con  el  palo,  y  ellos  le  hacen  señas  de  que  no 
se  van.  Se  oye  la  voz  de  Sotera  dentro  que  dice.) 

El  señorito  Paco. 

Mi  cuñao;  tú,  recoge  los  papeles.  (Empiezan 

los  dos  á  coger  papeles  y  á  metérselos  en  los  bolsillos. 
Chaparro  los  mira  asombrado  y  cuando  han  recogido 
los  papeles  dice  por  señas  que  qué  pasn;  ellos  le  im- 
ponen silencio.  Burgos  saca  la  cartera,  cuenta  billetes 
de  veinticinco  pesetas  y  se  los  da  á  Chaparro;  éíte  coge 
los  billetes,  los  mira  al  trasluz  y  empieza  a  contarlos.) 


ESCENA  VIH 


DICHOS  y  DON  PACO,  que  se  le  ve  cruzar  por  el  foro  y  sale  luego 
por  la  segunda  izquierda 
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Burgos 

Gañas 

Paco 


Burgos 
Cañas 


(Entrando  muy  descompuesto,  "l  ¡Hola!  Me  ha  di- 
cho mi  hermana  que  hace  media  hora  te 
está  dando  la  tabarra  eAe  sordo-mudo,  y 
que  tú  no  estás  para  quebrarte  la  cabeza  ha- 
ciendo señas,  y  vengo  á  echarle. 
No,  si  ya  se  iba,  ¿verdad,  (  añas? 
Sí;  en  este  momento  se  estaba  despidiendo. 
Pues  si  gastan  ustedes  contemplaciones  con 
esta  gente,  aviados  están  (coge  de  la  solapa  á 

Chaparro  y  le  hace  señas  con  la  mano  que  se  vaya;  el 
otro  le  indica  con  la  mano  que  calma;  don  Paco  le 
enseña  el  bastón  y  le  indica  que  le  va  á  pegar.  Chapa- 
rro le  da  un  empujón  a  Paco  y  lo  tira,  cayendo  enci- 
ma de  la  «chaisse-lougue»  y  con  él  Cañas.  Levantándo- 
se.)   ¡Sinvergüenza!    ¡Empujarme   á   mí!... 

(Blande   el   bastón.  Chaparro   enarbola  su  garrote.) 

I  Reconcho! 

¡Ya  se  armó!  ¡Don  Paco,  por  Dios! 
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Burgos         ¡Por  Dios,  Paquito! 

Burgos         ¡Pero  por  Dios!  ¡Si  ya  se  iba!  (por  señas,  que  se 

vaya.  Chaparro  con  el  palo  levantado  hace  jeribeques.] 

Paco  ¡Empujarme  á  mi! 

(Don  Paco  trata  de  irse  hacia  Chaparro.) 
Burgos  (sujetándole.)  ¡Paquito!  ¡Paco!  (Burgos  coge  á  Paco 

y  con  gran  delicadeza  y  finura  se  lo  lleva    por    la    se 
gunda  izquierda.) 

Paco  (Mientras  se  lo  llevan.)  ¡Granuja!  ¡Bandido!  ¡Sin 

vergüenza! 

(Vanse  Burgos  y  don  Paco.  Chaparro  por  el    foro    con 
Cañas.) 

Cañas  (saliendo.)  Bueno;  estamos  saliendo  bien  por 

un  milagro  de  la  Santísima  Virgen. 

Burgos  (Vuelve  á  salir  asustadísimo  por  la  segunda  izquierda.) 

¿Oye,  Cañas,  y  el  mudo? 
Cañas  Ya  se  ha  ido. 

Burgos         ¡Gracias  á  Dios!  ¡Ay,  Cañas,  yo  me  siento 

morir! 
Cañas  .Animo,  Burgos;  de  esta  ya  hemos  salido. 


ESCENA   IX 


BURGOS,  CANAS,  DONA  ROMANA,    HERMINIA  y  DON    PACO,  por 
la  segunda  izquierda.  Después  SOTERA  por  el  foro 
/ 

Roiíi.  ¿Pero  es  verdad  que  le  ha  pegado  ese  hom- 

bre á  mi  hermano? 
Hsrm.  ¿Es  cierto  que  le  han  pegado  á  mi  tío? 

Burgos         No,  hija,  no;  que  le  ha  hecho  así  un  poco,  y 

como  Paco  es  así...    (indicando    un    pequeño    em 

Rom.       '  ¡Que  llamen  á  ese  sinvergüenza!  (a  gritos.) 

/  ¡S( itera!  [Muy  fuerte.)  ¡Sotera! 

Cañas    I  ¡Señora,  por  Dios! 

Burgos  |  ¡No,  Romana,  por  las  once  mil  Vírgenes! 

I       (Aparece  S^era  en  el  foro.)  Sotera,  no  haga  CaSO, 
\       no  llamé  usted  á  nadie.  (Vase    Sotera   por  la  se- 
-«::fs— gwB^fv-HHfuierda-.-)' "  - 

Rom.  ¡Si  llego  yo  á  estar  aquí  sale  por  el  balcón! 

Herm.  Yo  pido  socorro  para  que  hubieran  venido 

los  guardias. 
Rom.  Y  á  todo  esto  tú  sin  tomar  nada.  Kerminia.. 

tráele  á  papá  el  pollo  con  tomate. 
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Burgos  ¡No,  por  Dios!  Si  como  ahora  el  pollo  me 
muero,  dejarlo  para  dentro  de  tres  ó  cuatro 
horas  que  esté  más  tranquilo;  esto  de  este 
hombre  me  ha  puesto  nervioso. 

Rom.  ¡Azahar,  traer  azahar! 

Paco  Sí,  que  le  den  azahar. 

Rom.  ¡f^ero,  hombre,  si  estás  sudando  horrible- 

mente! 

Burgos         Sí,  sudor  nervioso,  figúrate. 

Rom.  Dame  el  pañuelo 

(Burgos  se  mete  la  mano  en  el    bolsillo,    saca    el    pa- 
ñuelo y  se  le  caen  los  papeles.) 
Burgos  ¡Atiza,  los  papeles!  (Se  agacha  á  recogerlos.) 

Rom.  ¿Pero  qué  hacefe? 

Burgos  Nada,  una  factura  que  había  roto,  y  no 
quiero...  Toma,  Cañas,  tira  eso  por  el  bal- 
cón. (Se  lo  da.) 

Paco  Y  di  que  no  estaba  yo  en  mi  casa,  que  si 

no  ese  tío  se  acuerda  de  mí.  (Paseándose.) 

Burgos        Bueno,  Paco,  ya  pasó. 

Cañas  Yo,  señores,  con  permiso  voy  á  llegarme  un 

momento  á  casa  á  despedir  á  mi  pobrecita 
hermana  y  á  mi  mujer;  me  estarán  esperan- 
do impacientes,  y... 

Burgos  Oye,  Cañas,  que  no  tardes:  ya  sabes  que  tú 
me  alivias  mucho. 

Cañas  En  cuanto  las  despida,  soy  [con  ustedes.  Me 

espera  un  momento  trágico.  Señores... 

Paco  Adiós,  señor  Cañas. 

Herm.  Usted  lo  pase  bien. 

(Vase  Cañas  por  el  toro.) 


ESCENA  X 


DICHOS  menos  CAÑAS 


Herm.  La  verdad  es  que  este  señor  Cañas  es  una 

persona  agradabilísima. 
Burgos         ¡Ah,  no  lo  sabéis  bien;  y   cuando  conozcáis 

á  su  señora,  os  va  á  parecer  más  agradable. 
Rom.  Así  es  como  se  explica  que  hayan  tenido  la 

paciencia  de  aguantar  á  esa  pobre  loca. 
Paco  Pero,  hija,  permíteme  que  te  diga,  que  á 

eso  no  le  llamo  yo  paciencia;  eso  es  una  lo- 
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cura  mayor  que  la  que  padece  esa  desdicha- 

\   da;  porque  figuraos  que  un  buen  día  se  le 

\  ocurre  tirarse  por  una  ventana  ó  matar  á 

i  uno. 

Herm.         ;  ¡Ay,  qué  miedo!  Tiene  razón  el  tío 

Burgos       i  Si  tiene  un  arma  á  mano,  ya  lo  creo  que  la 

I  mata.  (Todos  paíáa-atetrados..^^ , 

Rom.  i  ¡Quéhorj;^!  Bueno,  Ángel;  tú  no  es  posible 

^' 'que' estés  sin  tomar  algo:  Herminia,  trae  á 

papá    el  pollo.    (Vase  Herminia  por  la   segunda  iz- 

Burgos   "Ip" Ño/Romana;  que  te  he  dicho  que  no  tengo 

ganas. 
Rom.         I  Sí,  haz  un  esfuerzo. 
Burgos     !  ¡Pues  señor,  mira  que' es  manía! 
Rom.         t  Nada,  nada,  no  tienes  más  remedio. 
Paco  ^ .  Ahor_a_sí  que  yo  no  lo..discujLQ.- 

Burgos         Bueno,  como  queráis.  ¡Señor,  hasta  cuando! 

(Saleu  por  la  segunda  izquierda  Herminia  y  Sotera 
con  una  bandeja  con  el  servicio  y  el  pollo.) 

Hsrm.  Aquí  está  esto:  debe  estar  riquísimo,  porque 

y^  despide  un  olorcillo...  Verás,  papá.  (Empiezan 

á  poner  la  mesa.  Se  oye  el  tijjabre  ) 

Burgos         Nada,  que  no  puedo  estar  tranquilo  minuto 

y  medio. 
Rom.  (a  Sotera.)  Vaya  usted  á  ver,  Sotera. 

(Vase  Sotera  por    el  foro.  Al    poco  rato  se  oye  dentro 
un  grito  horrible.) 
•     Todos  ¿Qué  pasa?  (Se  quedan  inmóviles.) 

Sotera  (saliendo  por  el  foro    despavorida.)    ¡Que    está  ahí 

la...  que  está  la!... 
Todos  ¿Quién? 

Sotera         Señorito...  (Aterrada.)  ¡Señora;  la  local  (xodos 

dan  un  grito,  tiran  lo  que  tienen  en  las  manos,  y  sa- 
len corriendo.  Romana  y  Herm.inia  por  la  segunda  iz- 
quierda, don  Paco  por  la  primera  izquierda  y  Sotera 
por  la  primera  derecha.  Al  entrar  todos  cierran  las 
puertas,  dejan  á  Burgos  solo  en  escena  el  cual  se  diri- 
ge al  foro  para  irse  y  se  encuentra  'cou  Magdalena.) 

Burgos         ¡Al  que  van  á  llevar  á  un  manicomio,  es 
á  mí! 


i 
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'  ESCENA  XI 

•     BURGOS    y  MAGDALENA    que  sale    por  el  foro 

Mag.  Buenas  tardes,  caballero.  Dígame  usted  la 

verdad,  no  me  lo  oculte  usted.  ¿Está  aquí 
ese  ladrón,  asesino,  sinvergüenza^ 

Burgos  ¡Señoral...  ¡Señora!...  (Poniéndose  de  rodillas.)  yo 
la  imploro,  de  rodillas,  que  tenga  la  bondad 
de  marcharse. 

Mag.  ¡Miserable!  Ocho   días   sin  parecer  por  su 

casa. 

(Burgos  mira  hacia  todos  lados.) 

Burgos         ¡Señora,  por  los  divinos  clavos  del  Señor! 

Mag.  Si  lo  sé  todo,  caballero;  si  me  lo  ha  contao 

ei  dueño  de  la  tienda  de  vinos  de  la  calle 
del  Salitre.   Si  sé  que  han  estao  ustes  los 

dos  anoche  de  juerguecita.  (Burgos  hace  señas.) 

¡Como  que  no  se  iba  á  enterar  mi  persona!... 
I  Ja,  ja  y  sé  lo  del  café  de  Marsella,  y  la  bro- 
ma de  la  Bombilla. 

Burgos         ¡Yo  sudo  plomo  derretido! 

Wlag.  Y  entoavía,  el  hipócrita,  me  lleva  á  casa  en- 

gaña, jurándome  to  lo  que  había  que  jurar, 
pa  meterme  en  casa,  y  una  vez  que  entro, 
va  ese  tigre,  cierra  la  puerta  y  se  lleva  la 
llave. 

Burgos  (Escamado.)  Pero  ¿no  han  estado  ustedes  en  la 
Comisaría? 

Mag.  ¡Eso  hubiera  querido  yo,  pa  que  le   hubie- 

ran llevao  á  la  cárcel  á  ese  golfo,  ¡más  que 
golfo! 

Burgos  ¡Rechirlo,  qué  sinvergüenza!  Y  me  quería 
sacar  otros  diez  duros. 

Mag.  Y  gracias  á  que  ayuda  por  unos  vecinos,  he 

saltao  por  la  ventana  de  la  cocina  al  cuarto 
de  al  lao;  que,  si  no,  ese  tiburón  me  deja 
encerrá  pa  los  siglos  de  los  siglos. 

Burgos         ¡Ese  tío  es  la  Siberia! 

Mag.  Conque,  por  lo  que  usted  más  quiera,  caba- 

llero, haga  usted  el  favor  de  decir  á  ese  ran- 
da que  salga,  y  que  venga  conmigo,  que 
tengo  que  contarle  un  cuento. 
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.;      ESCENA  XII 

DICHOS;  ROMANA,  HERJVílNIA,  DON  PACO  que  han  -estado  asoma- 
dos y  oyenáp  la  escena  anterior,  salen   por   el  sitio  que  se  metieron. 
Después  SOTERA  por  la  primera  derecha 

Rom,  Señora... 

Burgos         ¡La  apocalipsis! 

Rom,  Señora,  el  sujeto  que  usté  viene  buscando, 

no  está  en  esta  casa. 
Mag.  A  mí  me  han  dicho,  y  ustedes   perdonen, 

que  había  vuelto  aquí. 
Paco  Ése  randa,  como  muy  atinadamente  le  ha 

■^  llamado  usted,  ha  estado   aquí,  en  efecto; 

pero  ha   salido  hace  un  rato;  puede  usted 

creerlo. 
Burgos        Yo  le  estaba  diciendo  aquí  á  la...  (Hace  señas 

de   locura.) 

Rom.  ¡Chist!  ¡No  hace  falta  que  meta  usted  más 

embrollo! 

Burgos        Romana,  (poniéndose  de  rodillas.)  yo  te  juro  que 
no  he   tenido  la   culpa;   me  encontré,  ca- 
l     süalmente,  con  ese  hombre;  achacando  que 
■■      era  el  santo  de  su  mujer,  me  hizo  beber  co- 
ñac; yo,  bebí...  y,  acuérdate  del  bautizo  de 
i  i      nuestro  hijo  Ángel.  Veintitrés  años  de  hon- 

;  radez,  de  intachable  conducta,  son  más  que 
suficientes  para  probar  mi  inocencia  en  este 
caso. 

Paco  Sí,  hombre,  levántate;  si  á  la  legua  se  com- 

prende que  ese  tío  es  capaz  de  sacar  de  qui- 
cio á  un  merengue.  (Burgos  se  levanta.) 

Mag.  Yo   puedo  jurará  ustedes  que  este  pobre 

señor  no  tiene  la  culpa,  como  si  lo  viera:  se 
encontró  á  ese  perro,  y  quiás  que  no,  lo  me- 
tió en  el  trote.  ¡Si  lo  conozco,  si  esto  mismo 
ha  hecho  con  diez  ó  doce  caballeros  que  son 
tos  unas  malvas. 
(Se  oye  el  timbre.)  '. 

Burgos        ¡Caracoles! 

Paco  ¡El,  debe  ser  él!  ^^r    \ 

Rom.  Pero,  ¿será  posible  que  vuelva'? 

Burgos        Seguro;  viene  por  cincuenta  pesetas  que  me 
pidió,  para  darlas  en  la  Comisaría. 
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Rom.  (Llamando.)  Sotera;  (ai  verla)eálir  de  la  primera  de- 

recha que  se  dirige  al  foro  pai^ir  á  abrir.)  espérese 

usted;  no  abra  hasta  que  se  lo  digamos.  ¡Va- 
mos á  ver  hasta  donde  llega  e!  cinismo  de 
■'  ese  hombre! 'A  Magdalena.)   Señora,  tenga  la 

bondad  de  entrar  en  ese  cuarto,  y,  oiga  lo 
que  oiga,  la  ruego  tenga  mucha  calma. 
Mag.  No  sé  si  podré  contenerme.  Con  el  permiso 

de  ustedes.  ¡Ladrón!  (Entra  en  la  primera  izquier- 
da y  Romana  cierra  la  puerta  ) 
Rom.  Sotera,  abra    usted.  (Sotera    se   va  )>or   el    foro  á 

abrir.) 

Burgos        ¡Pobre  Cañas;  le  estoy  viendo  en  la  tinaja " 
de  la  cocina  de  su  casa. 

(Todos  se  sientan.) 


ESCENA  Xlli 


DICHOS;  CAÑAS  entra  después  enjugándose  los    ojos 


Cañas  (Afligidísimo.)  Señores,  ya  me  tienen  ustedes 

■  de  vuelta;  ahora,  más  que  nunca,  compren- 

do lo  acertado  que  estuve  en  no  acompañar 
á  mi  mujer  y  á  mi  pobre  hermana  al  mani- 
comio... ¡Si  llego  á  ir,  me  da  un  ataque  al 
'■  corazón,  yo  se  lo  juro  á  ustedes!  ¡La  pobre 

parecía  que  adivinaba  que  se  iba  á  separar 
'  para  siempre  de  mi  lado!  Nunca  la  he  visto 

'      ■  más  tranquila.  «Adiós,  hermano» — me  dijo 

con  cara  sonriente. — «Me  lleva  tu  mujer  á 
-  I  un  colegio  donde  dice  que  hay  muchas  ni- 

ñas; me  dejarán  jugar  con  ellas,  ¿verdad?... 
Tú  me  llevarás  juguetes;  llévame  muñecas, 
aros,  combas.»— ¡Qué  escena,  amigos  míos, 
qué  escena!  Las  lágrimas  se  agolparon  á  mis 
ojos,  y  lloré  como  un  chico;  como  ahora, 
que  no  puedo  contener  el  llanto:  ¡pobre  her- 
mana mía!...  ¡Y  lo  horrendo,  lo  qne  crispa 
mis  cabellos,  es  pensar  en  los  golpes  que  la 
darán  á  la  pobre  cuando  los  ataques  de  lo- 
cura! 

Paco  ¡Ah,  no  lo  dude  usted;  los  golpes  van  á  ser 

espantosos! 

Cañas     :    ,  ¡Horribles,  don  Paco,  horribles!....  (Llora.)  , 

Rom.  En  lo  que  ha, hecho  usted  muy  mal,  amigo 
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Cañas,  y  usted  perdone,  es  en  nó  aconapaQair 
á  su  señora  y  á  esa  infeliz  hasta  el  mismo 
j  t    .•  .         manicomio.  .  [  -ni 

Cañas  '       ¿Por  qué,  señora?  '        ,    ^ 

Rom.  Porque  una  mujer  nunca  tiene  las  fuerzas 

de  tin  hombre,  y  figúrese  usted<que,  sin  que 
;  '■  pueda  evitarlo  su  señora,  á  esa  desgraciada 
le  da  un  ataque,  se  tira  del  coche,  sale  co- 
rriendo como  lo  que  es,  como  una  loca,  y 
viene  aquí,  por  ejemplo. 
Cañas  No  hay  cuidado,  señora;  á  estas  horas   está 

encerrada  la  pobre,  pensando  en  las  muñe- 
cas, en  los  aros,  en  las  combas...  ahora,  que 
puede  que  tenga  usted  razón.  Hay  que  po- 
nerse en  todo:  estaba   por  irme  para  ver... 

Sí,  será  lo  mejor.  (Dirigiéndose  á  Burgos.)  Con  el 

permiso  de  ustedes.  Amigo  Ángel,  ¿puedes 
oirme  dos  palabras"? 
Rom.  Sí;  sé  lo  que  va  usted  á  pedirle  á  mi  esposo; 

cincuenta  pesetas,  ¿no  es  eso?  Yo  se  las 
daré;  tenga  la  bondad  de  acompañarme. 

Cañas  Con  mucho  gusto.  (Vase  cou  Komana  por  la  pri- 

mera izquierda.) 

Burgos         ¡Atiza! 

(Romana  vuelve  á  salir  y  á  poco  de  entrar  en  la  habi- 
tación Cañas,  se  oyen  gritos,  golpes  y  ruido  de  cacha- 
rros rotos  j 

Cañas  (Dentro.)  ¡Socorro!  ¡Auxilio!  ¡que  me  matan! 

¡Que  la  sujeten!    (Sale   corriendo    haciendo    mutis 

por  el  foro.)  ¡Que  la  sujetcn! 
Paco  ¡Ya  le  decía  yo  que  iban  á  ser  horribles! 


ESCENA  ULTIMA 

ROMANA,  HERMINIA,  DON  PACO,  BURGOS   y  MAGDALENA    que 
sale  por  la  primera  izquierda  toda  sofocada 


lyja^'.  Pero,  ¿por  qué  no  han  detenío  ustés  á  ese 

sinvergüenza? 

Rom.  Será  mejor,  señora,  que  eso  lo  acabe  usted 

de  arreglar  en  su  casa. 

Mag.  ¿En  mi  casa?  Lean  mañana  la  prensa  perió- 

dica. Voy  á  ver  si  puedo  coger  á  ese  crimi- 
nal: ustés  disimulen,  (vase  corriendo  por  el 
foro.) 


y/ 


^ 
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Burgos  Romana,  Romana  mía;  creo  que  te  habrás 
hecho  cargo  de... 

Rom.  No  tienes  que  decirme  una  palabra;  eso  te 

servirá  de  lección  para  no  fiarte  del  pri- 
mero que  encuentres,  por  muy  amigo  .de  la 
niñez  que  haya  sido. 

Burgos.  ¡Ay,  hija  mía;  qué  hermoso  es  tener  la  con- 
'  ciencia  tranquila! 

"Herm.  jSi  tú  eres  muy  bueno,  papá! 

Burgos  Sí,  soy  muy  bueno,  hija  mía;  pero  aunque 
me  monden,  no  vuelvo  á  beber  más  <;oñac 
en  mi  vida. 

(^Telón.) 
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El  perro  chico  (4."  edición.) 
La  reja  de  la  Dolores.  (3.a  edi". 
El  iluso  Cañizares.  (3.^  edición.) 
El  ratón.  (3.a  edición.) 
El  pollo  Tejada.  (3.a  edición.) 
El  noble  amigo.  (2.^  edición.) 
edic.)  El  distinguido  Sportsman. 
La  edad  de  hierro. 
La  gente  seria. 
La  suerte  loca. 
Alma  de  Dios.  (4.a  edición.) 
Hasta  la  vuelta. 
El  hurón. 
Felipe  segundo. 


Churro  Bragas  ( parodia)  (3  a  ed.)  La  comisaría.  (Reformada.) 
Alta  mar  (4.^  edición.)  El  método  Górritz.  (3.^  edición.) 

Concurso  universal.  Mi  papá.  ('2  a  edxión.) 

Los  Presupuestos  de  Ex- Villa-  La  primera  conquista. 

pierde  (6.*  edición.)  El  amo  de  la  calle.  (Música.) 

La  alegría  de  la  Huerta  (10  ei/,)  Genio  y  figura.  (2.*  edición.) 
El  Missisipí  (2.*  edición.)  El  trust  de  los  Tenorios. 

La  luna  de  miel-(2.'  edición.)       Gente  menuda. 


El  género  alegre.  (Música.) 
El  príncipe  Casto. 
El  fresco  de  Goya. 


Las  venecianas. 

Los  gitanos. 

La  torta  de  Reyes. 

Los  niños  llorones  (3."  edición.)  El  cuarteto  Pons. 

La  boda.  Las  cacatúas. 

La  muerte  de  Agripina.  El  bueno  de  Guzmán. 

La  cuarta  del  primero.  La  catástrofe  de  Burgos 


Ot>ras  de  Antonio  (Jasero 


Madrileñerías. 

El  1900. 

La  lista  oficial. 

La  gente  del  pueblo 

La  gente  alegre. 

Los  botijistas. 

El  querer  de  la  Pepa. 

El  sábado  de  gloria, 

La  celosa. 

El  dios  Éxito. 

La  boda. 

La  procesión  del  Corpus. 

Ronaeo  y  Julieta. 

La  cuarta  del  primero. 

Los  charros. 

Cosas  de  chicos. 

La  primera  verbena. 


Feúcha. 

...  y  no  es  noche  de  dormir. 

El  iluso  Cañizares. 

La  regadera. 

El  porvenir  del  niño. 

El  merendero  de  la  alegría. 

¡El  miserable  puchero! 

El  sueño  es  vida. 

Los  holgazanes. 

Música  popular. 

El  rey  de  la  casa. 

La  familia  de  la  Solé  ó  el 

casado  casa  quiere. 
Las  cacatúas. 
Las  mocitas  del  barrio. 
La  catástrofe  de  Burgos, 


La  gente  del  hronce  (poesías  populares).  Agotado. 

Los  gatos  (poesías  populares).  Prólogo  de  D.  Jacinto 

O.  Picón  y  epílogo  de  S.  y  J.  Alvarez  Quintero. 
Los  castizos  (poet-ias  populares).  Prólogo  de  D.  Mariano 

de  Cavia  y  epílogo  de  D.  Carlos  Arniches. 
El  pueblo  de  los  majos  (poesías  madrileñas).  Prólogo 

de  D.  Jacinto  Benavente  y  epílogo  de  D.  Alejandro 

Larrubiera. 


